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ಈ ಕಥೆಗಳ ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳೂ ಕಥೆ ಬರೆದವರಿಗೆ ಸೇರಿನೆ. 


ಮುದ್ರಿಸಿದವರು 


ಶ್ರೀ ನೀಲಕಂಠೇಶ್ವರ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 
ಸುಲ್ಲಾ ನಸೇಟ್ಟಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ. 


ಗ್ರೆ. 


ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಬರೆದ ಕೆಲವು ಕಥೆ 
ರಿನ... ಇವುಗಳನ್ನು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನನಿಟ್ಟ 
( ತೀ.ನಂ. ಶ್ರೀಕಂ್ರೆ ಯೃನವರು ಓದಿ, ಉತ್ತಮ 
ಲಹೆಯಿತ್ತರು ಕಾಗದ ಬೊಕಿಯದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಮೈಸೂರ್‌ ಪೇಸರ್‌ ಮಿಲ್ಫ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟಿರಿ, ಶ್ರೀ ಎಚ್‌.ಆರ್‌. 
ವೇದಾಂತ ಅಯ್ಯಂಗಾರರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಕಾಗದ ದೊಕಿ 
ಯಿತು. ಈ ಮನಸಸೀಯರುಗಳಿಗೆ ನಾನು ಅತಿ ಕೃತಜ್ಞ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಈ ಪುಸ್ಮಕನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆರಲು ವಿಶೇಷ 
ರೀತಿಯ ನೆರವಿತ್ತ ಸತ್ರ ಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಕ್ಕೂ 
ನನ್ನ ಅನೇಕ ವಂದನೆಗಳು. 
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ಬೆಂಗಳೊರು 
Rl ವೈ. ಎಂ. ಷಣ್ಮುಖಯ್ಯ. 
15-3-1946 


ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 

ಸ್ಪರ್ಣಮುಖಿ 

ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ 

ಮಾನನಂತ 

ನಾರಿ 

ಹೆಣ್ಣು- ದೆವ್ವ 

ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದು ಕೊಳ್ಳ ಲಲ್ಲ 
ರಂಗಿ ರಂಬಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು 


೧೮-೨೯ 


೩೦-೩೬ 


೩೭-೪೪ 


೪೫-೫೨ 


೫೩-೮೮೪ 


ರ ೩ 


೯೮-೧೩೦ 


ಹೆಸರಿಬ್ಬರು 


ಹ ನ ನರ ವಾ 


ಹೆಂಡಕಿ-ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ? ಇಷ್ಟೊ 
ಬರೋದೇ ? 

ಗಂಡ-ಏನಿವತ್ತು 9....ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದವರಹಾಗೆ ಕುಣೀಶಾ 
ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ! 

ಹೆಂ-ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 


ಗಂ-ಓಹೋ ! ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋದಿನವೋ? 


ತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


೦ 


ಹೆಂ-ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ? 

ಗಂ-ಏನು ಹೇಳಿದ್ರು ಡಾಕ್ಟ್ರು? 

ಹೆಂ-ಸುಮ್ಮನಿದ್ರು. 

ಗಂ-ಆಮೇಲೆ? 

ಹೆಂ-ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ರು. 

ಗಂ-ಸರಿ. 

ಹೆಂ-ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡುಹೋದ್ರು. ಊಟಿ ಅಯಿತು. ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ಕಳಿಸಿದಾರೆ, ಇಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ. 

ಗಂ-ಓ! ಅದಕ್ಕೇನೇ ನೀನು ಹೀಗೆ ಗಿಜಿನುರಿಹಾಗೆ ಚಿಲಿನಿಲಿಸುಟ್ಟತ್ತ 
ಇರೋದು, ಸುಮಾರಾಗಿದೆ, ಸರವಾಗಿಲ್ಲ; ಅಯಿತು. ಅನಕೆಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯಿ? 


ಹೆಂ-ಅವಳೆಲ್ಲೊ ಆಡೋಕೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆಣಂದು 
ನಾಯಿಮರಿ ಬೇಕೂ ಅಂತ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಂಪ. 


ಗಂ-ಯಾಕೆೆ ಒಂದು ಕೋತಿಮರಿ ಬೇಡನಂತೂ? ಕೋತಿಮರಿ ಇದ್ದರೆ 
ಚೆಂದ. ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎರಡುಗುತ್ತವೆ. 


೨ ಹೆಸರಿಟರು 
ಬ 


ಹೆಂ-ಸಾಕುಮಾಡಿ. ಒಂದು ಪುಟ್ಟ. ಜೆಂದಾಗಿಕೋ-ನಾಯಿ- 

ಗಂ-“*ಕುನ್ನಿ ಬೇಕು” ಅನ್ನು. 

ಹೆಂ-ಹೋಗಿ ! 

ಗಂ-ಈಗ, ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ವು-ಒಂದು ಮರಿ-ಹೀಗೆ ಮೂರು ಇದ್ದೇವೆ. 
ಆದರಜೊತೆಗೆ ನಾಯಿಮರಿ ಒಂದು! ಬೇಡ, ಸಾಕು. ಅಲ್ಲದೆ, ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಜೀವ ಈ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗೋದಿದೆ. 
ಈ ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನ`ಲ್ಲುಜೀವ ಇರೋಕೆ ಸಾಕು. 

ಹೆಂ-ಅಡೆಲ್ಲ ಇರ್ಲಿ. ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿರೋ ಮರಿ, ಬಿಳೀ ಬಣ್ಣ ದ್ದು, ಮುದ್ದಾಗಿರಬೇಕು-- 

ಗಂ-ನಿನ್ನಹಾಗೋ, ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಮುಕ್ತಾಯಿಯಹಾಗೋ? 

ಹೆಂ-ನನಗೆ ರೇಗ್ವದೆ. 

ಗಂ-ನಾ ಯಿಮರಿ ಮುದ್ದಾ ಗಿರಬೇಕು ಅಂಕೀಯ! 

ಹೆಃ- ಅದೇನು ಆ ಕಾಗದ? 


ಗಂ-ತೇದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಕೆ, ಹೆರಿಗೆಗೆ ನಿನ್ನ ಅಸ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡ 


ಕ್ಯು 


6 ತ 
ಬೇಕು A 
ಹೆಂಆ ಕೊಂಕೇಲ್ಲಿ! ಏನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿವೆ: ಆದ್ರೆ ಯಾರು 
ನೋಡಪ್ಪ? ನನಗೆ ಆಳೂನೆ ಬಂದ ಬಿಡ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟು 
ಕಾಲ. ಷ್ಟು ಚ ಇರಬೆ: ಕ ಬ್ರ. 


eT ಊರು ಚೆನಾ? ಇವೆ? ಕೆರೆ ಇದೆ. ತೊರೆ ಇದೆ, ಕಾನನ- 
ಕಮಲ ಎನಿಲ್ಲ ಆಲಿ! 

ಹೆಂ-ಕವಿಕೆ ಸುರು ಆಯಿತು. ಆ ಆಲ್ಲಿಯವಳನ್ನೆ- ಕೆರೆ ತೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ನೆ ಮದುವೆ ಆ! ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! 
ವ 


ಗಂ-ಏನ.ಮಾಡುವುದು ! ಹೆರಹೆರಬ್ರಕ್ಕಾದಿಗಳಿಗೆ ಆಳನಡದ ವಿಧಿ 


ಹೆಸಂಟ್ಟ ಪ್ರ ಷಿ 


ಹೆಂ-ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾನು ಆಷ್ಟು ಬೇಡ ಅನ್ನಿ ಈಗ? 

ಗಂ- ಆಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ, 

ಹೆಂ-ಹಾಗೋ? ಗಂಡಸರನ್ನು ನಂಬಬಾರದು. 

ಗಂ-ಮುಕ್ತಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 

ಹೆಂ. ನೋಡಿ, ನನ ಮಗಳ ಮೇಲಿರೋ ಪ್ರೀತಿ ನನ ಮೇಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
1 


ಅವಳು ಬರೋದು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾದರೆ ಕನನರಿಸುತ್ತೀರಲ್ಲ! 


ಗಂ-ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಹೇಳು ಆಂದ್ರೆ ಪುರಾಣ ಎಲ್ಲ ತೆರಗ್ಗಿತೀಯ, 


ಹೆಂ-ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಕ್ತಳು ಬಂದಿದ್ರು-ಲವೈಲ್ಲೋ ಕರೆದುಕೊಂ 


ಅನ ಬಯ 
ಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಆವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಜನರು ಏನೇನು ತರಹೆ ಕೂಗ್ತಾರೆ! 
ಕೆಲವರು “ಮುತ್ತಾಯಿ” “ನುಕ್ಸು ಶಾಯಿ” ಅಂತಾರ; ಅವಳ ನಾಮಕರಣದಲ್ಲಿ 


ಇ 


ಳ್‌ ಪ 
ಆ ಹೆಸರು ಬೇಡ ಅಂಶ ಹೇಳಿದೆ, ನನ್ನ ಮಾತು ಎಲ್ಲಿ ಕೇಲ್ಮೀರಿ | ಇನ್ನು 
ಮುಂದಿ ಹುಟ್ಟೋ ಮಗೂಗಾದ್ರು ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರಿಜಬೇಕು. ಹ ಹುಟ್ಟೋ ವ.ಗುವಿನ 
ಹೆಸರು pil ನಿರ್ಧೆರಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದು ಆ ಮೇಲಿಟ್ಟರೆ ಆ ಜ್‌ ಲೆ 


ಒಳ್ಳೆ ದೆಸೆ ಆಂ ನಾವೂ ಒಂದು ಹೀಗೆ ಆರಿಸಿ ಟಿರೋಣ. ಜದ ಬಪ್ತಲ್ಲು 
ಹುಡುಕಿ ಈಗ. Ws ಹುಡ.ಕಬೀಕು ಈಗ... ನೋಡಿ ನಣ್ಮೀರ? ಸ್ಪ 


ನನ್ನ ಮಾತೂ ಅಂದ್ರೆ ನಿಮಗೆ ತಾತ್ಸಾರ ಆಗಬೇಕೇ? 


[ee 


ದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರುವಾಗ ಹೇಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸೋದು? 


RL ~~ ನಶಿ pe ಲಂಗ 5 ಮೆ ಸಾಗ ಎ ಇ ಕಾಲ್‌ 
ಗಂ-ಆಲವ ! ಮುಂದೆ ಹುಬ ಮಗು ಕಣ್‌ OU oR ಜಹಿ 
ದ್ರಿ ಹ 


ಹೆಂ- ಹೆಣ್ಣು ಹೆಸರೂ ಹೇಛ್ಲಾಹೋಗಿ. ಗಂಡು ಹೆಸರೂ ಹೇಲಾ 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರೂ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಎಂಥ ಮಗು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೊ 
ಅಂಥದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಹೆಸರು ಇಡೋಣ. 

ಗಂ. ನನಗ ಎಂಥ ೭ ಹೆಸರಿರಬೇಕು?) ನವೀನ ಹೆಸರುಗಿಳೋ ? ಸಂದಿನ 
ಕಾಲದವೊ | 9 ದೇವರ ಹೆಸರುಗಳೊೋ? ಮು ದಿನ ನ ಸಜ ಗಳ 67 


ಹೆಂ-ನೀವು ಹೇಳಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಡೊಂದ.. 


೪ ಹೆಸರಿಟಿ ರು 
೪ 


ಗಂ-ಮೊದಲು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಸರು ಹೇಳಲಾ? 

ಹೆಂ-ಆಗಲಿ. 

ಗಂ-ಪಂಕಜ. 

ಹೆಂ-ಏನ್ರ್ರೀ! ಸಂಕಜ. ಅನ್ನೋದೇ ? ಏನು ನಮ್ಮ ವಂಶ ಕೆಸಕಿ? 
ನಮ್ಮ ಕುಲ ಕೊಳೆ ಆನದ್ದೆ 9) ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪುಶಷಶ್ರೇಷ್ಟ 
ರನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದವಳು ಸಂಕ ಹೇಗೆ ಆಗ್ತುಳೆ! ಹೆಳಂಟ್ಟೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೀಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದೇ? 

ಗಂ-ಕುಮುದಿನಿ. 

ಹೆಂ-ಹಾಗಂದ್ರೆ ? 

ಗಂ-ಕುಮುದಸುಷ್ಟ -ಕನೆ, ದಿಲೆ-ಕರಿನ್ಲೈದಿಲೆ-ಕನಿಗಳಿಗೆ ಅತಿ ಪ್ರಿಯ 
ವಾದದ್ದು. 

ಹೆಂ-ನನ್ನ ಮಗಳು ಕರಿಮ್ಮೈಯವಳು ಆಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ 
ನೊ? ನಮ್ಮ ಮಗಳ. ಅಪರಂಜಿ ಒರೆಗೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 

ಗಂ-ಸದ್ಮೆಜ. 

ಹೆಂ-ಪನ್ಮದಲ್ಲಿ ಏನು ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ? ನೀವು ಇಂಥ ಹೆಸರಿಡೋದೆ? ಅನ್ತ 
ರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು ಹೆಸರು. 

ಗಂ-ಬಲು ಕಷ್ಟ ಬಂತಲ್ಲಸ್ಪ! ವರದ ಅಂತ ಇಡೋಣನೇ? 

ಹೆಂ-ತೆಗಣಿವರದ ! ಏಸ್ರೀ ನೀವು? 

ಗಂ-ವರದ ನವಿ! ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಪಾವನೆಯಾದ ನನಿ, ಸುಂದರ 
ವನ ತರುಗಳ ಮಧ್ಯ ಹರಿಯುವ ನಿರ್ಮಲ ನಿರ್ಯರ ! 

ಹೆಂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಅದುಬೇಡ. 

ಗಂ ಸುಗ್ಗಲೆ, ಚಾಮನ್ವೆ, ರೇಚನ್ಮು, ಮಲ್ಲಮ್ಮ, ಚೆನ್ನಮ್ಮಾಜಿ, 
ನೀಲಾಂಬಿಕೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, 

ಹೆಂ-ಇವು ಬೇಡ, ಇವು ಹಳೆಯ ಹೆಸರು. 


ಹೆಸರಿಬಿ ಶು ೫ 
ಕೆ 


ಗಂ-ಸೀತಾ, 

ಹೆಂ-ಬೇಡ, ರಾವಣನ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ 

ಗಂ-ಸಾವಿತ್ರಿ, ಅಹಲ್ಯ, ದಮಯಂತಿ. 

ಹೆಂ-ಸಾವಿತ್ರಿ! ಕ ಕಷ್ಟ ಯಮನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋರಾಡೋದು! 
ಅಹಲ್ಯ .......... ಅವಳಿಗೆ ಶಾಸ! ದವ.ಯಂತಿ! ಶಿವ! ಶಿವ! ಅವಳ ಬವಣೆ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ್ರೆ 

ಗಂ.ರುಕ್ಮೆಣಿ 

ಹೆಂ-ಬೇಡ್ರಿ, ರುಕ್ಮೆಣಿ ಕುಕ್ಸರ್‌ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ 

ಗಂ-ಇನ್ಯಾವ ಹೆಸರಿಡೋದಪ್ಪ ! ನ್ನಮ್ಮ ಅಂತ ಇದೋಣವೇ? 

ಹೆಂ-ಇನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಟೋವಳ ಹೆಸರು 

ಗಂ-ತಂಗಚ್ಚಿ! 

ಹೆಂ-ಏನ್ರೀ ನೀವು ಇಂಥಾವ್ಪು | ಹರಿಕಥೆ ಒಳಗಿನ ಉಸಕಥೇನೇ? 

ಗಂ-ತಿಕ್ಶಲು ತಿಮ್ಮಿ ಅಂತ ಇಡು. 

ಹೆಂ.ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಕೇಗ್ಮದೆ! 

ಗಂ-ರೇಗು, ನನಗೇನು? 

ಹೆಂ-ಬೇಕೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ. 

ಗಂ-ಪುಟ್ಟಿ,ತಾಯಮ್ಮ. 

ಹೆಂ-“ ಪುಟ್ಟ” ಬೇಕೆ, “ತಾಯಿ” ಬೇಕೆ, “ಅಮ್ಮ? ಬೇರೆ. 


ಗಂ-ಅವ್ವಣ್ಣಿ, ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ, ಗೌರಣ್ಣಿ, ಅವ್ವಕ್ಕ, ಅಕ್ಕವ್ವ, ಅವ್ವ ಯ್ಯಕ್ಕ, 


& ವ್ರ ಫ್‌ ಕ್‌ lef ನ 
ಅಕ್ಸ ಯ್ಯವ್ವ. ಅವಯ, ಅಮ್ಮ ಕ್ಕ ಆಕ್ಟ ಯ್ಯಾಜಿ, ಅಮ್ಮಯಮ್ಮ್ಮ , 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಾಮ ಮ್ಮ ಕ ತಂಗೆವ್ವ, ಅಕೃಮ್ಮಯ್ಯ ! 


ಹೆಂ ಲೇ! ಛೇ! ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಚೆಬ್ಬುಹಿಡಿದುಹೋಯಿತು ಈ 
ಹಾಳು ಹೆಸರು ಕೇಳಿ. 


೬ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಗಂ-ನನ್ನ ತಲೆ ಪ್ರೆ ಕೆಟ್ಟು ತ 

ಹೆಂ-ಸಾತು ಮಹರಾಯರೆ! ಹೋಗಲಿ ಗಂಡು ಹೆಸರು ಹೇಳಿ. 
ಗಂ-ಚಂದ್ರಕಾಂತ. 

ಹೆಂ-ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕಾಂತನೇಶ್ರೀ ಸ್ರ 

ಗಂ-ಸೂರ್ಯಸಪ್ರ ಕಾಶ. 


ಹೆಂ-ನನ್ನ ಮಗ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆ ತನಕ ಒಂದೇಸಮ ಉರೀಬೇಕು 


ಗಂ-ಪ್ರಜ್ಯೋತ ಹಾರ; 
ಫ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಹೆಸರು ಕೂಗೋಕಾಗೋಲ್ಲ. 


ಹೆಂ-ಬೇಡ, ಭಯ ಆಗ್ಯದೆ; ಡಿಟಿಕ್ಟಿವ್‌ ನಾವೆಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೋ ಖನಿ 
ಗಾರರ ಹೆಸರು ಇರೋಹಾಗೆ ಇದೆ. 

ಗಂ-ಸಿದ್ದಾರ್ಥಿ, ಬುದ್ಧ. 

ಹೆಂ-ಸಿದ್ದ, ಬುದ್ದ ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಹೆಸರು. 

ಗಂ-ಆಶೋಕ. 

ಹೆಂ-ಸಿನಿಮಾದವಗ ಹೆಸರು 

ಗಂ-ಶಶಿಶೇಖರ ಭಟಾ ಎ ಚಾರ್ಯ. 

ಹೆಂ-ಅಮನಮು! ಒಂದು ಸಾರಿ ಈ ಹೆಸರು ಕೂಗಿ ಒಂದು ಲೋಟ 
ಕಾಫಿ ಕುಡೀಬೇಕು. 

೦-ಭೂತುಗ್ಯ ಬದ್ದೆಗೃ ಬಿಟ್ಟಿಗ, ಅರಿಕೇಸರಿ. 
ಹೆಂ-ಇಸ್ಸಿಸ್ಸಿಸ್ಸೀ! ನಾ ಕೇಳಲಾರೆ. 
ಗಂ-ಕಾಮಿಶೀಕಾಂತ ಅಂತ ಇಡಬಹುದೋ ? 


ಹೆಸರಿಟೆ ರು ೭ 

ಹೆಂ-ಕಾಮಿನಿಗೆ ಕಾಂತನಾಗದೆ ಕೋತಿಗೆ ಕಾಂತನಾಗುತ್ತಾನೇನ್ರ€? 
ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೆನರಿಡ ಸೇತೆ ? 

ಗಂ-ಪಂಡಿತಾರಾಧ್ಯ. 

ಹೆಂ-ಪಂಡಿತರಲ್ಲಿ ಆರಾಧ್ಯ ! ಮಗ, ಮಸಲ, ಸಂಡಿತಪುತ್ರನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರೆ 
ಲೋಕ *ಸರಿಟ್ಟವರನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲವೆ? 

ಗಂ-ಆನಂದವರ್ಥನ. 

ಹೆಂ-ಆ-ನಂ-ದ-ವ-ರ್ಧ-ನ. ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವವನು ! 
ಇವನೊಬ್ಬ ವ ಥಿ ಮಗುವಾದೆ ನಿನುಮಾಡೋ ದು ? 

ಗಂ-ಕುಣ.ವತ್ತಿ ಆಂತ ಇಡು: 


ಹೆಂ-ಯಾರು, ಆ ಕುಂಟಿ ಕುರುವತ್ತಿ-ಕಳ್ಳ ? ನ`ಿನ್ಸ್ರೀ, ಎಂಥಾವ್ರ್ರ 


ಗಂ-ಇದೆನ್ನೆ ಇಡು. 

ಹೆಂ-ಹಾ! ಹಾ! ಸಾವಧಾನ, ಸನಿಧಿ ಕೋಪಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಕೂಡದು. 
ಮುಂದೆ ಅಪ್ಪಣ ಕೊಡಿಸೋಣವಾಗಲಿ. 

ಗಂ-ನಿನ್ನ ತಲೆ! ಇನ್ನೇನು ಹೆಸರಿಡೋದು? 

ಹೆಂ-ಕೋಪಿಸಿಕೋಬೇಡಿ ದಣಿಗಳೆ. ಸೊಗಸಾದ ಕಾಥಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ, 
ಸೊಗಸಾದ ತಿಂಡಿ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡತ್ತೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಗಂ ಮೊದಲು ಯಾಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ? 

ಹೆಂ- ಇಲ್ಲ; ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಶಕ್ಕೇನೆ. 

ಗಂ-ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ದಿನವೂ ಹೇಳ್ತೇನಲ್ಲ. 

ಹೆಂ-ಅದಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು-ಸೊಗಸಾಗಿರೋದು ಹೇಳಿ, 

ಗಂ-*ಕೇಳಲೆ ಬಾಲೆ, ಬಾಲೇಂದು ಫಾಲೆ”, 

ಹೆಂ-ಇಸ್ಸೀ. 


ಬ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ತು 
ಗಂ-«ಮನೋನ್ಮಣಿ', "ನೆಣ್ಮಣಿ' 


ಹೆಂ-ಏನ್ಮಾಡ್ತೀರ, ನನ್ನ ರಾದ ಯ ಆದ್ರೂ ದ್ರ ಹುಚ್ಚು ನಿಮಗಿನ್ನೂ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ! 


೧೧ 


ಕುಲಗುರು ಆ ಷೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ್‌ ಹೇಳ್ತಾನೆ-"ಹೆಸ೨ನಲ್ಲಿ ಏಸಿಡೆ? ಇರೋದು 
ಬಂಡ್ವಾಳ ಗುಣದಲ್ಲಿ, ಇರೋದು ಬಂಡ್ರಾಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ, ಇರೋದು ಬಂ 
ಡ್ಯಾಳ ಪರರಿಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಗೋ ಸಹಾಯದಲ್ಲಿ, ಈಗಿನ ಈ ಐಲು ಜನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಭ್ರಮಿಸಿ ಏನೇನೊ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಇಡೋದು ಕರೀ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ! ನಮಗೆ ಆದು ಬೇಡ. 


ಗಂ-ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಣಿ, ಕೇಳು; ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ನಮ್ಮ ಕವಿ 


6-10-42 


ಸಜ ಯ 


ವ್‌ 
೧೨ 


ರಾಜಶೇಖರನು ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿದನು. ಜೀವನವು 

ದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಆದರೆ 
ಶಿಖರಗಳ ಮಧ್ಯೆ. ಕಾನನ ಕಾಂತಾರಗಳ ನಡುವೈ ಬಳಸಿ ಹರಿಯುವ 
ಚೆಲುವ ತೊರೆಯೊಂದರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಊರ... ಅದು ಆಗಾಗ ನೆನಪಿಗೆ 
Walon ಆದನ್ನು ಸ ಯಾವುದೋ ವಿಸ್ಮೃತಿಯು ಬಂದು 
ಅಲಿಸ್ಸಿ 


ಅವನ ಮನೆತನ ಆ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಹಿಂದೆ, ಹೆಸರಾದದ್ದು. ಆ ಎೀಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವವನಿವನೊಬ್ಬನೆ. ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು, ತನ್ನ 
ಮನೆ, ತಾನಾಡಿದ ಚೆಲುನಿನ ಪ್ರದೇಶ, ಎಲ್ಲವೂ ಪಡೇಹಡೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವುವು. 
ತಾ ಮ 


ಈಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ FN ಜೀವನವು ಸಟ್ಟಣಕ್ಸೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ, 
ಇವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದವಳು. ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಹಲವು ಬಾರಿ 
ಆ ಊರನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಇವಳು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನೇಕರು ಬಂದು ಇವಳು ಯಾವ ವಂಶಕ್ಕೆ ಈಗ ಸೇರಿ 
ದವಳಾದಳೋ ಅದರ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನೂ , ಕಳೆದ ವೈಭವವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸುವರು. 
ಭವ್ಯವಾದ ಮನೆ, ಭವ್ಯವಾದ ಭೂಸಂಸತ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇತ್ತು; ಇದೆ. ಆದರೂ. 
ಇವನ ಮನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು ಒಗ್ಗದು. ಇವನು ತನ್ನ ಊರನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಮನೆಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಹಿರಿಯರನ್ನೂ 'ನೆಕೆಸಿಕೊಂಡು, ಕರ್ಣಾಕರ್ಣಿಕೆಯಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಬಂದ ಅವರ ಬಾಳಿನ ಬದುಕನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆಗಾಗ ನಿಟ್ಟಿಸಿರು 
ಕಳೆಯುವನು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎನ್ಲಿಯೋ ಸಲ್ಪ ಅವಳಿಗೆ 
ಶಿಳಿದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಊರ ಜಾತ್ರೆಯಕಾಲ ಬಂದಾಗ “ಹಾ! ಫಂ ಜಾತ್ರೆ” 
ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳು ವನು. ಸತ ಎಳೆಯ. ತನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಚಿತ್ರ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋಗುವುದು. 


ತಾ ಹೆಸರಿಬಿ ರು 
ಲ್ಪ 


ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವನು. ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆಭವ್ಯವಾದ ಸುಧೆ ಮುದಿತನವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನು 
ತನ್ನ ರೈತರು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವನು. ಬೆಳೆಯನ್ನು ಅಳೆಸಲು 
ಇವನು ಹೋದಾಗ ರೈತರು ಇವನಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡುವರು. ಇದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಕೇಳನು. ರೈತರು, ತಮ್ಮ ಧಣಿ ಮಂಕ 
ನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಟೋಪಿ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನುವರು. ಇವನು ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳ, ಅವರು ಇವನಿಗೆ ಕೂಡರು. ಹೀಗೆಯೇ ಬದುಕು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಖೀಡಿಸಿದಳು, ತನ್ನ ಊರನ್ನು ತನ್ನ ಅತ್ತೆ 


€ 


ಮಾವಂದಿರ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು. ಏನೋ ಬೇಸರದಿಂದ, ನಿನೋ 
ದುಮ್ಮಾನದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 


ಒಳನಾಡಿನದಾರಿ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಬದ್ದಾರೆ. ಹೆಂಡತಿ ಚಸಲಕನ 
ಎನ್ನ ಘ್‌ ಕ್‌ ಕೆ 
ಇಡಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿ ಎನ್ನು ತ್ರಿ ರಲು ಇಬ್ಬರೂ 


ಇಳಿದು ನಡೆದು ಹೊರಟರು, ರಸ್ವೆ, ಸಾಲುಮರ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಮಾಡಿದ್ದ 


ದಿಂದ್ಧ "ಇಳಿದು ಹೋಗೋಣ! ; 
ಎ) 

ತೋಟಗಳು, ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಗಿರಿದುರ್ಗಗಳು ಕೆಲವೆಡೆ ಬಯಲು, 
ಬಯಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಕುರಿ ಮೇಯಿಸುವವರು. ಸಂಜೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿರುವ 
ಇಳಿಹೊತ್ತು ಸೂರ್ಯನ ತಾನ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ... ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು. ಗೌರೀದೇವಿ ಅತಿ ಉತ್ಪಾಹಭರಿತೆಳಾಗಿ 
ದಾಳ. ಆ. ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಾ ರೆ, 
ಹಿಂದಿದ್ದ ಗಾಡಿಯು ಬರುವ ಶಬ್ದ ಆಗಾಗ "ಕಡ ಕಡ' "ಗಡ ಗಡ' ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೂಂಡು ಕೇಳಿಸುವುದು. ಅಂತಹ 
ಬಯಲ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಅದೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೌಮ್ಯಶಾಂತಿ 
ಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹಕ್ಕಿ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಗುಟ್ಟಿ ಮೈಯನ್ನು ಬಗೆಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಕೂಂಕೆಸಿ ಹಾರಿಹೋಗುವುದು. ಚಿಗುರೆಲೆ ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ರೇಸ್ಮೈೆ 
ಯಂತೆ ಮಿನುಗುವುದು. ಸಂಜೆ, ಬಯಲು, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆರಾಮ, ಸುಂದರ 
ವಾಗಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು! 


ಸ್ಮ ಹಿ ೧೪ 


ದೂರದಿಂದ ಕುರಿಕಾಯುವನಭನ ಕೊಳಲಿನಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಒಂದು 
ಸುಷಾದೆ' ಹರಿಸ: ಚಂಡು. ಇಬ್ಬರೂ ಜು ಹೆಂಡತಿ 
ಗರಿಯು ಬಹು ಅಹ್ಲಾ ಹಮ ಯಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ 


ಗೌಶಿ- ಬಿಸಿಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ರು ನಮಗಷ್ಟು ಶ್ರಮ ಕಾಣಿನೋಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? 


ರಾಜ-ನಿನ್ನ ವ.ನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಶೋಷವೊ ಇವತ್ತು? 


ಗೌರಿ-ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದೆ 
ಊರು ನೀವು ಬೆಳೆದ ಊರ್ಕು ಏನೋ ಅನ್ರಿಸ ಸುತ್ತೆ ನ 
ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಗಿದ್ರಿ? ಅದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ 


ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ನಾವಿಬ್ರೂ ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ! 


ರಾಜ-ಆಯ್ಯೊ ಸೆಚ್ಚೆ ! ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಅದೇನು ಹಕ್ಕಿ ಗೊತ್ತೆ? 


ಗೌರಿ-ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ... ಕಾಗೆ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ರೆಕ್ಕೆಗೆ 
ಬ 


ರಾಜ-ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಂಬಾರ ಕಾಗೆ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. 


ಗೌರಿ-ಈ ಮರ ಚನ್ನಾಗಿ ಚಿಗಿತಿದೆ. ಇಲ್ಲೇ ಕೂತ್ಪೊಳ್ಳೋಣ. ಗಾಡಿ 
ಬರ್ಲಿ. ಕೂಂಚ ಬಿಸಿಲು ಇಬೆ. ಇಲ್ಲೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೊ ಣ "ಅದ್ರೆ ನೀರು?) 


) 


ರಾಜ-ಬೇಡ ಆ ಗಿಡದ ಮಧ್ಯ ಇರೋ ಹಳ್ಳ ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋದ್ರೆ 


ದಿಣ್ಣೆ. ದಿಣ್ಣೆ ಕೆಳಗಿಳಿದೆ ನಮ್ಮೂರು. 
೭9 ಐ ಖಂ 


ಗೌರ-ಹಳ್ಳಿದಾರಿ, ಇಲ್ಲೆ ಇದೆ ಅಂತ ಕಂಡ್ರೂ ಎಷ್ಟು ದೂರ ನೆಡೀ 
ಬೀಕು! ಅದು ಹಳ್ಳವೊ? ಅಲ್ಲಿ ಗಿಡ ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? 

ರಾಜ-ನೀರಿನ ತಂಪಿಗೆ ಗಿಡ ಬೆಳಿದಿರ್ರವೆ--ಹಳ್ಳದ ತಡಿಯಲ್ಲಿ, 

ಗೌರಿ-ಆ ಹಳ್ಳೆದ ಹೆಸರೇನು? 

ರಾಜ-ಅದು ಹಳ್ಳ ಅಭ. ಕರೆಯೋ ವಾಡಿಕೆ ಹಾಗೆ. ಅದೊಂದು 
ನದಿ-ಸ್ಪ್ತರ್ಣ ಮುಖಿ ಅಂತ ಅದರ ಹೆಸರು. 


೧೨ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ಥಿ 


ಗೌರಿ-ಅದೇಕೆ ಆ ಹೆಸರು? 
ರಾಜ-ಆದರ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಕೇಕು ಬೆರೆವಿಸೆಯಂತೆ. ಹಿಂದ ಆ 
ಮರಳನ್ನು ಜಾಲಿಸಿ ಚಿನ್ನ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಣ 
ಬಖಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು 
ಗೌರಿ-ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬನ್ನಿ. ಆ ನದೀದಡದಲ್ಲೆ ಕೂತು ತಿಂಡಿತಿನ್ನೋಣ 
ರಾಜ-ಬೇಡ ಊರು ಹತ್ತಿರ. ಊರಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. 


ಗೌರಿ-ನಿಮ್ಮದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇನೆ! 


ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿರು. ನದಿ ಸಮೀಪಿಸಿತು. 
ಗೌರಿ ಹೇಳಿದಳು" ನೋಡಿದ್ರೊ ಇಲ್ಲೆಸ್ಟು ತಂಪಾಗಿದೆ. ಈ ಹೊಂಗೇ 
ವ.ರಗಳು; ನಾನಿಲ್ಲೆ ಕೂಕ್ಕೊಳ್ಳೋಣ; ಗಾಡಿ ಬರ್ಲಿ; ಅವನೂ ಎತ್ತಿಗೆ ನೀರು 
ಕುಡಿಸುತ್ತಾನೆ.” 

ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುವವಳನ್ನು 
ರಾಜಶೇಖರನು ಸಫಿಸೇಧಿಸಿದನು.. “ಮುಖ ಶೊಳೆದುಕೊ, ಆದರೆ ನೀರು ಕುಡಿ. 
ಬೇಡ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ “ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನೀರು ಎಷ್ಟು 
ತಂಪಾಗಿದೆ, ತಿಳಿಯಾಗಿ ಇದೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ನೀರು. ಕುಡಿಯಬಾರದೆ? ಅಲ್ನೋಡ್ರಿ 
ಆ ಕಡೆ, ಅಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಕುಡೀತಾ ಇದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು. 

ರಾಜ-ಅವರು ಕುಡೀಲಿ, ನಾವು ಕುಡಿಯಬಾರದು. 

ಗೌಂ-ನಿಕೆ? 


ರಾಜ-ಅದೆಲ್ಲ ಕೇಳಬೇಡ, ಬಾ, ಹೋಗೋಣ. 

ಗೌರಿ-ನನಗೆ ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿಕೆ. ಇಹೊಂದು ಬೊಗಸೆ ಕುಡಿದು 
ಬಿಡ್ತೇನೆ. ರೋಗ ಏನೂ ಬರಲಾರದು. 

ರಾಜ_ಬೊಗ: ನೀರು ಬಿಡು, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು ಬೇಡ, ಕುಡಿಯಬೇಡ, 
ಖಂಡಿತ ಕುಡಿಬೇಡ, ನನ್ನಾಣೆ! 


ಸರ್ಣನುಖ ೧ಿಷ್ಠಿ 


ಗೌರಿ-ನಿಮ್ಮದು ಹಾ ಸ್ಯ. 
ರಾಜ-ಹಾಸ್ಯ ಅಲ್ಲ, ಖಂಡಿತ ಬೇಡ, ದೇವರಾಣೆಗೂ ಬೇಡ! 
ಗೌರಿ-ಈ ನೀರು ಮುಟ್ಟಿ ಬಾರದೆ? 


ರಾಜ-ಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ನಾವು, ನಮ್ಮ ಮನೆತನದವರು ಈ ನೀರ್ರು 
ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಗೌರಿ-ಯಾಕೆ? ನನಗೆ ಹೇಳಿ, ಏನು ಕಾರಣ? 


ರಾಜ-ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಬೇಡ; ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹೇಳ್ತೇನೆ. 


ಗೌರಿ-ನೋಡಿದ್ರೋ, ನೀವು ಆಣೆ ಇಬ್ರ! ನೀವು ಹೇಳ್ದೆಹೋದೆ 
ನನ್ನಾಣೆ; ನನ್ನ ಕೊರಳಾಣೆ. 


ಾಇಜ_ ಬಾ, ಮುಂದೆ ಹೋಗೋಣ. 


ಅವಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. 


ಈಗಲೆ ನಿನಗಿದನ್ನು ಹೇಳಕೂಡದೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಎಂದಾದರೊಂದು 
ದಿನ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಂದುಕೊಂಡ ಸೊನೆಯರಿಗೆ 
ಇದನ್ನು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರಿ ನಾನೀಗ ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಇದು ನನಗಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಇದು ಅನೇಕ ತಲೆ ಮಾರಿನ ಹಿಂದೆ 
ನಡೆದ ಕಥೆ. ನಮ್ಮ ವಂಶದವರು ಶೂರರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಅದು ಅನಿಶ್ಚಿತ 
ವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ. ದೇಶದ ದೊರೆತನ ಸ್ಥಿರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೊಬ್ಬ 
ಪಾಳೆಯಗಾರ-ನರಸಪ್ಪನಾಯಕ, ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಓಬ್ಬ -ವಿರುಪಣ್ಣ ಆತನ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪದನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಈ ನರಸಪ್ಪನಾಯಕನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಆಗ ಶತ್ರುಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತಿದರು. ಅವರು ಮರುಶೆಯವರಿರಬೇಕು. 


ನರಸಸ್ಪನಾಯಕನ ದೊರೆತನಕ್ಕೆ ಮುಳುವಾಗಿ ಶತ್ರುಗಳು ಬಂದ 
ಮುತ್ತಿದರು. ಅವನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಅವನ ಸೇವಕರೂ, ಆಧಿಕಾರಿ 
ಗಳ್ಳೂ ಸೈನ್ಯವೂ, ಸ್ವಯಂನಾಯಕನೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. 
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ಈ ನದಿ, ಸ್ವರ್ಣಮುಖಯು ಮೇಲಿನಿಂದ ಹರಿದು ಬರುವುದು. 
೮ ದಿಬ್ಬದ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೊರಳಕೊಂಡರೆ ಅಲ್ಲಿ ನವ. ರು... ನಮ್ಮ ಊರ 
ಹತ್ತಿರವೂ ಈ ಹೊಳೆ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದೆ, ಊರಿಗೆ ಕೋಟೆಯಿತ್ತು. 
ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಟಿಯ 
ಆಚೆ ೮ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಟ್ಟ! ನಿರುಷಣ್ಯ ಸೈನ ಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಶತು 


ವನ್ನು ಅಟ್ಟ SN ಹೊರಟಿದ್ದ ರು, ೬-೭ ಮೈಲಿಗಳ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ನದಿ 
ಯನ್ನು ದಾಟಿ ಈ ಕೋಟಗೆ ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತಬೇ ಕೆಂದು ಶತು ಪ್ರಯತ್ನ, ನಧಿ 
ಯನ್ನು ಜಗವ ಬಳಗ ಅವರನ್ನು ತಡೆದೋ ಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಈ ನಾಯ 
ಹನ ನೇನು ಬುಗಿಶುು. ಮಜ ರ ಸಜ ಆಜಿ ತೀರ, ಈಚೆ ತೀರ ಮತು 

ಅ ೪ ೧ ಧಿ ೆ ಹೆ 
ನದಿಯ ಜಲಭಾಗ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಶತ್ರುವು ಅನೇಕ ತೆಪ್ಪ 


ಗಳನ್ನು ತಂದು ಅಪ್ಪೆಗಳಿಂದಲೂ. ತನ್ನ ಕುದುಕೆಗಳಿಂದಲೂ ನ ನದಿಯನ್ನು ಎಟಿ 
ಕ್‌ 


ಗ 
ಅನನ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ. ಹಾಗೆ ಬರ:ವವನನ್ನು ಆಚೆ ದಡದಕ್ಲಿಯೇ 
ಯತ. ಹೀಗಾಗಿ, ಇನರ ಯುದ ರಂಗ ಆಚೆ ದಡವೂ 
ಈಚೆ ದಡವೂ ಸೇರಿ, ವ. ಧ್ಯ ನದಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಯುದ್ಧ ರಂಗವಾಗಿತ್ತು. 


ಗಂಡಾಳು?ಳೆಲ ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅನಿರ್ವಾಹು ಸ್ರಸಂಗೆ 
ಬಂದರೆ ಇರಲೆಂದು ಕೊಂಚಜನ ಕೋಟಿಯ ರಕ್ಷಣೆಗೆ. ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ಹೊತ್ತೇರಿತು. ಸುದ್ದಿ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಸಕ್ಟೂ ಅನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕದನ 
ಬಲು ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತಂತೆ.  ಓನ- ಗೋದಿ. ತೋ ಅಂದಿನ ಕೋಲಾಹಲ 
ದಲ್ಲ! ಕೋಪಯನಕೆಲ್ಲ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶ್ರಿ ತವಾದ ಸುದ್ದಿ 


ಟು ೯ಬಿ ಬಿ 
ಲಿಗೆ ಕೊಂಡ ಜನ ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮವರ ಒತ್ತಾಸೆಗಾಗಿ ಧ ನಿಸಿಹೋದರು 


೬-೭ ಮೈಲಿಗಳ ಆಜಿ, ಈ ಕೋಟಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಪಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯರಾದ 
ವರು ಜೀನ ಸಾವುಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಅನೇಕ ಜನ ತಾಯಿಯರು, 
ಹೆಂಡತಿಯರು, ಆಕ್ಸತಂಗಿಯರು, ಆ ಅಸಿಚ್ಛಿತವಾದ ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು 
ಈ. 
Ww 


ಎದುರುನೋಡುತ್ತ, ಆ ದುರ್ಸಿಮಿತ್ತವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆದೇವೆಂದು 1 | 
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ನನ್ನು ಬೇಡುತ್ತ. ಹಾವಿನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿ ಸಿಕ್ಕ ಕಪ್ಪೆಯಂತೆ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ 


ಧಾರಣ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಎ 


ವಿರುಗಣ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿ ರೇಚಮ್ಮ, ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಇದ್ದವು ಹೊತ್ತು ಏರಿದಂತೆಲ್ಲ ಸಂಕಟಸಡಶೊಡಗಿದಳು ಸ್ರ್ರೀಯರೆಲ್ಲ ಊರ 
ದೇವಾ ಲಯಸಕ್ಸೆ ಹೋಗಿ ನ.ಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿಸಿಸೊಂಡು ಬಂದರು. ವಿವಿಧ 


ವಾದ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ ಆ ದ.ರ್ದಿನನೊಂದು ಕಳೆದರೆ ಸಾಸು, ದ್ಭೈವ | 
ಓಂದು ದಿನ ಪ ಸನ್ನ ಕಿ ಸಾಕು. ಎಂದು ಇನರೆಲ್ಲರ ಪಾರ್ಥನೆ. ಸಮಾಚಾ 
ರವೇ ಬಾರದು. ನಾಯ ಟ್ರ ಹೆಂಡತಿ -`ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದ.ಕೊಂಡ: ಬಾ? 
ಎಂದು ಕಳಿಸಿದ ಊಳಿಗದವರೆಲ್ಲ 
ಬಹು 


ರಾದ ಸ್ತ್ರೀಂ PAN. 
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ಯಂದ ರಂಗದಲ್ಲೆ ನಿಂತರು. ಅಸಹಾಯ್ಯೆ 
? ನಿವಿಷಗತನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? 


KR 
ದುರ್ಭರವಾದ ಅನಿಶ್ಚಿತ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಹೊತು 
ನೆತ್ತಿ ಯನ್ನ, ಇ |1| ಸಶ್ರಿಮ ತೆ ಇಳಿಯಿತು. ಆಧಿಕ ಬಿಸಿಯ ಬಳು 


ಜೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರೂ ಉರಿ ಉರಿ ಎಂದು ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ರು. ಸ್ತ್ರೀಯ 


ರಾರೂ ಊಟಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ವಿಜಿಯಿಗಳಾದ ಸತಿಗಳನ್ನೂ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿ 
ರನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎದುರ್ಗೊಂಡ,  ಊಟಮಾಡುವುದೆಂದು ಅವರ 
ನಶ ಕ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸತತ ಪೂಜೆ, ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಪೂಜೆ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಕಕ್ಷ 
ರೇಚವ್ರೆ ಸಂಕಟ ತಡೆಯದಾದೆಳು ನದಿಯ ತಣ್ಣನೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ದೇಹದ ಉರಿ ಯನ್ನೂ ತನ್ಮೂಲಕನಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ಉರಿಯನ್ನೂ 
ಕಮನ ಭಾಡಿಕೂಳ ಆ ಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದು ನದಿಯ ಕಡೆಗಿದ್ದ ಕೋಟಿ ಇಗಿಲನ್ನು 


ಥ್‌ 5 
ತೆರೆದು ನದಿಗೆ ಇಳಿದಳು. ಇವಳಿಗೆ ವಹಾ ಕಳವಳ. ಶತ್ರು ಸಮಾಸವಾಗಿರು 
ವಾಗ ಕೋಟಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯುವುದೆ; ಎಂದು. ಆದರೊಂದು ಧೈರ್ಯ: 
ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆ. ಶತ್ರು, ಕೋಟಿ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ನದಿ ದಾಟಲಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆಳ ಬಹಳ ತಿ, ಶತ್ರುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ತಡೆದು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಶತ್ರುವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಾನು ! ಇವಳ ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲವರು 
ಹೆಂಗಸರು ಬಂದರು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊರಿ ನ್ನು ಶವ:ನಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ವ.ಹಾ ಕಳವಳದಿಂದ. ವಸು ದುಗುಡವಿಂದೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿ 


ಸ್ತಿ ಹೆಳರಿಟಿ ರು 
೪) 


ದ್ದಾರೆ. ಪೀರು ಕೆಸರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ನೊರೆಯಿಂದ ಜು ಗಳಿಂದ ಬಗ್ಗಡ 


ಎ 


ವಾಗಿದೆ. ಸ್ಪರ್ಣಮುಖಿಯ ಸ್ವರೃತೇಜನಿಲ್ಲ. ಸುಹಾಸಿನಿಯಾಗಿ, ಸುಶಾಲಿನಿ 
ಯಾಗಿ ಗಿಡಮರಗಳ ಮಧ್ಯ ಹರಿಯುವ ಈ ಸೌಂದ i ಗ Ws 


ಹ ವ ಕಿರಣ ಈ ನೀರನ್ನು ಈಗ ಚಿತಿ ಶ್ರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸೌಂದರ್ಯವೂ 


ರೇಚಮ್ಮೆ ನೀರಿನಕ್ಗಳಿದಳು. ಕಣ್ಣುವಮಚ್ಛಿ ದ್ದಾ ಳೆ, ಭಗವತಿಯನ್ನು 
ಬೇಡಿದ್ದಾಳ ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸು ಎಂದು. ಸ್ತೀೀಯರೆಲ್ಲ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದರು. ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮುಳುಗುಹಾಕೆದರು. ರೇಚಮ್ಮೆ ನೀರಿ 
ನಿಂದ ಎದ್ದು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೆೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖ ಪ್ರಕ್ಷಾ 
ಲನ ಮಾಡಲು. ಹಾ! ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿತು! ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು. 
ಕೈ ಭಾರದಿಂದ ಜುಗುಳುತ್ತಿದೆ. ಏನದು? ಎಂದು ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. ಕೂದಲು 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಏನು ಕೂದ ದು ! ಎಂದು ವತ್ತಿದಾ ಳೆ. ರುಂಡೆ- ಭಿನ್ನ 
ವಾದ ರುಂಡ! ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿದೆ. ಉಗ್ರವಾದ ಕಣ್ಣನೋಟ. 
ಬಿಚ್ಚಿ ಕೆರಳಿದ ಜಡೆ-ಹಃ! ಎಂದೆ. ಕೇಚನ್ಮೊ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನಳು. ಉಳಿದ 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ಈ ಅನಾಹುತನನ್ನು ಕಂಡರು. ರುಂಡವೂ ರುಂಡನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡ ರೇಚನ್ಮುನ ದೇಹವೂ ಆ ಹರಿನ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ, ತೇಲಿ, 
ಮುಳುಗಿ, ಎದ್ದು ಪುರಿಯ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ಸ್ತ್ರೀಯರು ಚೀತ್ಳಾರ 
ಮಾಡಿದರು, ಗೋಳಿಟ್ಟಿರು. ನದಿ, ಸ್ಪರ್ಣಮುಖಿ, ನೀನೀಗ ನೋಡುತ್ತಿರುವ 
ಈ ಸುಂದರಿಯಾದ ಸ್ವರ್ಣಮುಖಿ ಒಂದು ದೇಹೆನನ್ನೂ. ಒಂದು ರುಂಡ 
ವನ್ನೂ ಹೊತ್ತ ಸಾಡು ತು.  ಯಾನುಜಿಣಂದೂ ಸಂಕಬಿನಿಲ್ಲಸಿ 
ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ನ ೨ ತನ್ನ ಅಂಗುಂಗಗಳು ರಕ್ತನ್ನು ತನಗಿದ್ದ ರೂ 
ರಕ್ತ ಬೆರೆದು ಹರಿದರೂ ವಸೂ ನಿಷಾದ ತೋರಿಸದೆ ನದಿ ಹರಿಯಿತು, 
ಹಂಪೇಹೋಯಿತು. 


ಆಮೇಲೆ, ಎರಡು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೆ ನೀರ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ವ.ರಕ್ಕೆ ರೇಚವೈಯ ದೇಹ ತಗಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಸ್ಪರ್ಣಮುಖ ೧೭ 


ಊರಿನವರು ಆ ದೇಹವನ್ನೂ, ಅವಳು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಪತಿಯ ರುಂಡ 
ವನ್ನೂ ತಂದು ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ ಊರ ಅಗಸಿಯ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮಹಾಸತಿಗಲ್ಲನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಊರಿನ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಆಕೆಯ ನೆನ 
ಪನ್ನು ಸದಾ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಗೌರಿ! ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ವಂಶಜರು-ನಾವು ಈ ನದಿಯ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಪತಿವ್ರತೆಯಾದ ರೇಚಮ್ಮೆ ಮತ್ತು ವೀರನಾದ ವಿರುಪ 
ಣ್ಲಿನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ. 


17-5-48, 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಕಷ್ಟ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತು. ಇಡೀ ಜೀವ 
ಮಾನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಹಣ ತೆತ್ತು ಕಳೆಯುವುದು ಎಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ! 
ಆದರೇನು? ಹಾಗೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಅನೇಕರಿಗೆ. 


ಸೋಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಮೆ ಸೂರು ಸೇರ್ನಡೆಯಾ 
ಯಿತು. ಯುದ್ಧ-ರೇಷ೯-ದುಬಾರಿ ಕಾಲ; ಇವುಗಳ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ 
ಊರು ಕೊಂಚ ವಾಸಿ, ಇರಬಹುದು, ಎಂದು ಬಗೆದು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಲೇ 
ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಹುಡುಕ ತೊಡಗಿದ. 


ಬೆಂಗಳೂರು-ಮೈಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಕೋ 
ಮಿನವರೇ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮನೆ ಕೊಡು 


ವುದಿಲ್ಲ. 


ಸೋಮಣ್ಣಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಶನ್ನ ಕುಲ 
ಇನರಿಗಿಂತ ಏತರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಮನೆಗಾಗಿ ಅಲೆದ. ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೂ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಛತ್ರ ದಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲೂ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. 
ಛತ್ರ ಕಟ್ಟಸಿದವ ಬ್ರಾಹ ಒಣನಲ್ಲ. ಅವನೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಣರಿಗೆ ಬೇರೆ ಇತರರಿಗೆ 
ಬೇಕೆ Ko ಟಾ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಇದಕ್ಕೆ (ನು ಹೇಳಬೇಕು? ಏನೇನೋ 
ತಲೆ ಓಡಿತು, ಯೋಟಚೆಸಿತು. ಈ ಹಾಳು ಟಗಳ ಕೇವಲ ಒಂದು 
ಇಡಿಗೆ ಮನೆ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ? ಇನ್ನು ಮಹಲುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ 
ಚೈ ತನ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ಮನೆ, ಔಟ್‌ ಹೌಸ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅದೊಂದು ಗೋಳು. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಸಹವಾಸ, ಔಿಟ್‌ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಕಡಿನೆ ದರ್ಜೆಯವರು-ಕಾರಣ ಅನರ ಬಡತನ, ಮುಂದಿನ ಮನೆಯವರದು. 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ೧೯ 


ಅಢ್ಯತೆ, ನಿದ್ಯಾವಂತನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದು. ಜೀವನ ದುಡಿಯುವಾಗ 
ಅನುಭವಿಸುವ ಅಧೀನವೇ ದುಸ್ಸಹ. ಅದರ ಮೇಲೆ ವಾಸದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೂ 
ಇದೇ ಇದ್ದರೆ? ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳೂ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೆ ಇದನ್ನು ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ? 


ಈ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು ಎಂದಕೆ ಕೊನೆಯಾದೀತೆ? 
ಮುದಿತನ ಕಂಡಮೇಲೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಮನೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನಾಗ ಸುದ್ಬೆನಿ, 
ಆ ಗುಡಿಸಲು ಪಡಿದು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗುವ ಸುದ್ಧೆವ ಯಾವಾಗಲೊ? 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅನೇಕ ಭಾವನೆಗಳು ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೆರಳಿಸು 
ಪ್ರಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ ಮನೆಗಾಗಿ. 


“ನೋಡಿ, ಆ ಸಂದೀಲಿ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ; ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಮಹೆಡಿಮನೆ 


ಖಾಲಿ ಇದೆ” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 


ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಮಹಡಿವ:ನೆ ಇದೆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ. ಖಾಲಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇರಬೇಕು. ಆದರೂ ನಾಲ್ದಾರುಜನ ಜೋತಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಪುಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡು, ಬರಿ ಷರಟು, ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತಿಕೋಡು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇವನ ಹ್ಯಾಟು-ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಏನೋ ಎನ್ನಿ 
ಸಿದೆ. ಇವನನ್ನು ಹೇಗೋ ನೋಡಿದರು. ಇವನಿಗೆ ಕೇಳೋಣವೆ? ಬೇಡವೆ? 
ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಕೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? 

“ಇದು-ಈ ಮನೆ- ಖಾಲಿ ಇದೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ರು; ಇದೆಯೆ? 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ರು?” 

“ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗುವಾಗ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ರು.” 

“ಹೋ!” 

“ಇದು ಖಾಲಿ ಇಡೆಯೇನು?” 

“ ಹೇಳಿದವರನ್ನೆ ಕೇಳಿ.” 


೨೦ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಇದೇನು ಸಹವಾಸವಪ್ಪ ! ಎಂದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದ. ಆದರೆ ಹಾಳು 
ಕುತೂಹಲ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. 

“ಅದೇನೀ ಆ ಮನೆ ಸಮಾಚಾರ?” ಎಂದು ಮರೆಯಾಗಿ ಬೀದಿಯವ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

"ನೀವೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” 

“ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನೀ ಸಂಬಂಧ??? 

""ನೀವು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಿಚಾರಿಸೋದು ಯಾಕೆ??? 

“ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರಕೀತೇನೊ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ಪರ: 
ಸ್ಥಳದವ.? 

"«ಹೋಟಿಲ್‌ ಗರುಡಾಚಾರ್‌ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮನೆ ಅವರದು.” 

“ಸ ಸರಿ, ನಾಬಲ್ಲೆ ಅವರನ್ನ.” 

ಆದರೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲಾರರು.” 

ನ್‌ 

ಮನುಷ್ಯ ಸಂಕೋಚಿಸುತ್ತ, “ಆದೊಂದು ಜೂಜಿನ ಕಟ್ಟಿ. ಆ ಮನೆ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಖಾಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಜನ ಅದೇ ಉದ್ಯೋಗದವರು ಎನ್ನಿ.” 
"ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದು.?' 


ಗರುಡಾಚಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಹೋಟಲುದಾರ. ಅನೇಕಬಾರಿ ಆಹಾರಸಂಬಂಧೆ 
ವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ದುಡಿಮೆ 
ಎಂಬುದು ಇವನಿಗೆ ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು, 


“ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸುತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಮನೆಗಳಿಲ್ಲ 9೫ 
“ನೀವು ಎಷ್ಟು ಜನ??? 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ೨೧ 


4 ೨೨ 
ಇಬ್ಬರು. 
“ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಡಸರೇ? 


«ಅಲ್ಲ, ನಾನೂ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ.'' 


"ನೋಡಿ, ಆ ಮನೆ, ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ರೂಮು 
ಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿ, ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಇದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ, ನಿಮಗೆ ಅದು ಆಗಲಾರದು. ನೀವು ನೋಡಿದ ಮನೆಗೂ 
ಅದಕ್ಕೂ ಹೊಂದಿಕೆ.” 


ಕುತೂಹಲ. ಹುಟ್ಟಾ ಪೋಲೀಸಿನವನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಗರ ಜೀವನ ಹೇಗಿ 
ದೆಯೆನ್ನು ವುದು ಸಾಧಾರಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 


ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜರ್ಬಿಲ್ಲ; ಸೌಮ್ಯಮುಖ. ಅರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇವನು 
ಪೊಲೀಸು ಇಲಾಖೆಯನನಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲವು. ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. ಒಬ್ಬ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ, ಬಿಳಿ ತೊಗಲಿನ ಹೆಂಗಸ: ಬಂದಳು; 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು, ನಕ್ಕಳು, ಮುಂದಿನ ಹಲ್ಲುಗಳ ಸಂದು ಹುಳುಕು, ಕೆನ್ನೆ 
ಕೊಂಚ ಒಳಕ್ಕೆ, ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚೆಯ ಗುರುತು. ಈತನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಧರ್ಯ 
ಬಂದು, ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, "“ರೂಮಿಜೆಯೆ? 
ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


“ಬನ್ನಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ'' ಎಂದಳು. 


ಕೆಲವು ಬರಿದು, ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು-ಹುಡುಗಿಯರು. ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. 


"ನೀವೆಷ್ಟು ಜನ? ಆಕೆ ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿದಳು. 


«ಇಬ್ಬರು ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಮಗು.'” 


೨.೨ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


" ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ರೂಮು ?” ನಕ್ಕಳು. 


""ವಾಸಕ್ಕೆ? ಎಂದ. 


ಇವನೊಬ್ಬ ಪೆದ್ದು ಎಂದುಕೊಂಡ್ಕು “ನಿಮಗಿಲ್ಲಿ ಅನುಕಣಲನಿಲ್ಲ. 
ಬರೀ ಗಂಡಸರಾದ್ರೆ ಇರಬಹುದು” ಎಂದಳು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದ. ಏನು ಅದರ-ಆಮನೆ ವಿಚಾರ? 
ಸೋಚ ಕೊಂಚ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಪೋಲೀಸಿನವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಕಾನೂನು ಇದೆ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಜಾತ್ರಾನಾಯಕ್‌ ತನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದೆ? 
ಇಂಥ ಮೋಸ ಹೊಲಸು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾನು ಕಿಳಿದೂ ಸುಮ್ಮನಿರು 
ವುಜಿ? ಆದರೆ ನಿವೇಕ ಹೇಗೊ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ""ನಿನಗೇಕ ಬೀದಿ 
ಸಂದಿಗಳ ವಿಚಾರ? ಎಲ್ಲಿಯೊ ಯಾವುದೊ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ ಅಲ್ಲಿರು. 
ಕೋರ್ಟ್‌ಗೆ ಹೋಗದೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ತಂದುಕೊಂಡು ಫಜೀತಿಸಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೀಯೆ !'' ಎಂದಿತು. ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹೊಂದಿ ಮೂರು ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಗೋಪಾಳಪ್ಪನ ಛತ್ರದಲ್ಲೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುವುದು? 


ಅಂತೂ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ಗಲೀಜು ಪೇಟೆ ಹತ್ತಿರ ಬೇಡ; ಆನೇ 
ತಪ್ಪಲು ಎಕ್ಸ್‌ರ್ಬೆರ್ಷ ಹುಡುಕೋಣ, ಎಂದು "ಹೊರಟಿ. 


ಅಲ್ಲಿ ಮನೆ ಚೆಂದ, ಬಾಡಿಗೇನೂ ಚೆಂದ. ಇವನ ದುಡಿಮೆ ಅಷ್ಟು ಚಿಂದೆ 
ಇಲ್ಲಿ. ಸುತ್ತಿ, ಅಲೆದು, ತಿರುಗಿ, ಮಧ್ಯಾಸ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಮನೆ 
ಪತ್ತ ಹಚ್ಚಿದ. 


ಮನೆ ಮಾಲಕ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು, ಅವನ 
ಗೃಹಿಣಿ, ಅವನು ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದು ""ನೀವ್ಯಾವ ಜಾತಿ??? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 
“ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು. 


“ಇರಲಿ, ಮನೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಆದರೆ ಸರಿ; ಬಾಡಿಗೆ ಹೇಳಿ'' ಎಂದ. 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಪಿತ್ಲಿ 


“ಮೊದಲು ಮನೆ ನೀವು ಒಪ್ಪುವುದು, ಆ ಮೇಲೆ ಬಾಡಿಗೆ ಮಾತಾ 
ಜೋಣ'' ಎಂದ ಮನೆಯಾತ. 


"ಮೊದಲು ಬಾಡಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನಮಗೆ ಸರಿಯಾದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತು 
ಇವನ ವಾದ. ಅವನು ಬಾಡಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಈತ ಆದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮನೆ ನೋಡಲು ಹೋದ. 


ಕೊಂಚ ನಿಶಾಲವಾದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಪೌಂಡಿಗಾಗಿ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು 
ಎರಡು ಅವಳಿ ಮನೆ ಹೊಂದಿರುವಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಂದರಲ್ಲಿ-ಅವರು 
ಮಂಗಳೂರು ಕಡೆಯವರಿರಬಹುದು - ದಸಕಿ ನೋಡಲು ಬಂದೆವೆಂದವರು 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ಮುಗಿಯುವತನಕ ಇದ್ದರು. ಅವರೆ ಈ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ಮನೆಯ 
ಬೀಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಮನೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ. 


ಈತ ಬಂದು ಕೇಳಲು, ಒಂದು ಮಗು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಕರೆತಂದಿತು. ಈತ "ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದ. 


“ಅವರೆಲ್ಲ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ.? 
“ಈ ಮನೆ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು.” 
“ನೋಡಬಹ.ದಲ್ಲ, ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳಾಕೆ. 


ಸೋಮಣ್ಣ ರಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ವಿಲಕ್ಷಣವೆಸ್ಸಿ ಸಿತು. ಆಕೆ ಬೀಗ ತಂದಳು. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದಳು. ಮಲಗುವ ಮನೆ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಬಚ್ಚಲು, 
ಕಕ್ಕಸು ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಇವನು ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ತೋರಿದ 
ಆಸಕ್ತಿಗಿಂತ ಇವಳನ್ನು ನೋಡಲು ತೋರಿದ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು; ಇದೇ 
ಒಂದು ಅವಕಾಶ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆಕೆ ಹಾಗಿದ್ದಳು! 


ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಚೆಲವು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿ ಅರಿಯ 
ಬೇಕಾದುದೂ ಒಂದು ಬಗೆ; ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುವುದೂ ಒಂದು ಬಗೆ, 


೨೪ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಮುಗ್ಧರಾಗದವರು ಯಾರು? ಇವನು ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. ಅವಳ ಹಾಸ, ಅವಳ ನಿಲವು, ಅವಳ ನಗೆ, ಅವಳ ಮಾತು, 
ಇವನಿಗೆ ಸರಮ ಆಹ್ಲಾದಕರವೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಸ್ತ್ರೀಯರೊಂದಿಗೆ ಸರಳತೆನದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಇವನಿಗೆ ಹೊಸದೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಜನರೊಂದಿಗೆ 
ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಂತೆ, ಸರಳತೆ, ಮಮತೆಗಳಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ್ದನು. ಇವಳೂ 
ಒಬ್ಬಳು ಅಂತಹ ಹೆಣ್ಣೆ? ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಕೇವಲ ಅಪರಿಚಿತ, ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದವನು, ಇವಳು ಮನೆಯೊಡತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ವಿಲಕ್ಷಣ, ಇವ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲದೂ ವಿಲಕ್ಷಣವೆನ್ನಿಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಇವಳ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಹಿಂದಿನ “ಆಕೆ” 
ಯಂತೆ ಇರಬಹುದೊ? ಎಂದು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಪಟಿ 
ವರಿಯದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವುದು. ತನ್ನ ವಾಸಕ್ಕೆ ಅಂತಹ 
ನೆರೆಯೆ? ಛೇ! ಅದಿರಲಾರದು. ಇವಳ ಸರಳತನವೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಆದರೆ 
ಅಪರಿಚಿತ? ಏನೊ? ತಿಳಿಯದು. 


ಅವಳು ಇವನಿಗೆ ಮನೆ ತೋರಿಸಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


“ನಮ್ಮ ಮನೆಯೂ ಇದರಂತೆ ಇದೆ, ನೋಡಬಹುದು” ಎಂದಳು. 
ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಎರಡು ರೂಮುಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು 
ಅನಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಇದು ಅವನ ಸಂಶಯವನ್ನು ವೃದ್ದಿಸಡಿ 
ಸಿತು. ಹೆಗಲು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ ರಡು ಗಂಟಿಗೇ ಮಲಗುವುದೆಂದರೆ? ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು. ಅವಳಾದರೂ ಇವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 22-24 ವರ್ಷವಿದ್ದ ರೂ ಹುಡುಗನಹಾಗಿ 
ದ್ಹವೈ ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಿನ ಕಡುಕು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿ, ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದ ನಾಗಿ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿ 
ದವ, ಮನೆಯ "ಗಂಡಸರು ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣದಲ್ಲಿ. ಗಣನೆಯಾಗದವ, 
ಅವನೂ ಇದ್ದ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು. 


(«ಈ ಹುಡುಗ ಯಾರು?'' ಅವನು "ಹುಡುಗ ತಾನೇ? 


ಪ್ರತ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಯವನು, ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಪೇಟೆಯಿಂದ ಕಾಯಿ-ಪಲ್ಯ ಸಾಮಾನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ.” 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ೨೫: 


ಸರಿ ನೆಸಮಾತ್ರಕ್ಕೊಬ್ಬ ಗಂಡುಹುಡುಗ! ಅವನನ್ನು ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ಕಾದರೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

“ಆ ಹೆಂಗಸರು?” ಬಲು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಇಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮವರೆ; ಒಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ; ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗಳು.” 


“ಅವರ್ಯಾಕೆ ಹಗಲುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ?” ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ, ' 


“ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಲೇರಿಯ; ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಬಂತು.” 


ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಆಯಾಸದಿಂದ 
ಈ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ? ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಎಲ್ಲಿಯ ಈ ಹಾಳು ಸಹವಾಸ? ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ ಎನ್ನಿಸು 
ತ್ರಬೆ; ಆದರೆ ಹೋಗಲಾರ, ಮನೆಯೊಂದು ಬೇಕೇಬೇಕು. 

“ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಡ. 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಕೆಗೆ ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ.? 

“ನೀವು ಮಂಗಳೂರಿನವರು ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ! ನೀವು ಇಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ, 
ಯಜಮಾನರು ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ?” 


ವಿನೋದದಿಂದಲೆ ಹೇಳಿದಳು. “ಅವರೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು. 
ದಸರೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಇವರು ಕಾಯಿಲೆ "ಬಿದ್ದರು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದೇವೆ; ಡಾಕ್ಟರು ಬರುತ್ತಾರೆ.” 


-೨೬ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಇವರ ಗಂಡಂದಿರೆಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು, ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ನಕ್ಕ, ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳು, 


ಇವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ. ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಷಾದ ತಂದಿತು! “ಈಕೆ ಎಂತಹ ಹೆಣ್ಣು |» ಎಂದುಕೊಂಡ. 


ಪ್ರಕೃತಿಯು, ಆ ನಾಡಿನ ಹೆಂಗಸರು ಚೆಲುವೆಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಷ್ಟು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವು ಇವ 
ನಿಗೆ ಸ್ಪುಟಿವಾಯಿತು ಅವಳ ಶರೀರ, ಅವಳ ಮೈಕಾಂತಿ, ಅವಳ ತೋಳು, 
ಕೆನ್ನೆ, ಹಣೆ, ಕೇಶ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ರೂಪಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಲ 
ಕಂಠ, ನಿಲುವು, ತೋಳನ್ನು ಎತ್ತಿದಾಗ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಜಾರಿಸುವ ಅವಳ ಎಡೆ 
ಅದು ಮರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಕಾಣುವ ಬಗ್ಗೆ ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯನಿಗೆ ಅಂದು ಅತಿ 
ಸಮಾಸದಲ್ಲೆ ತೋರಿಬಂದವು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಮಹಾಕೊರತೆ ಅಂದೆ, 
ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗಲೆ ಸ್ಫುಟವಾದಂ 
ತಾಯಿತು. ನಿರಾಡಂಬರವಾದ ಬಿಳಿ ಉಡುಗೆಯನ್ನುಟ್ಟ ಅವಳು ಬಿಳಿ ತಾವರೆ 
ಯಂತೆ ಕಂಡಳು. ಆಸೆಯ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋರಿಬಂದ ದೇಹಭಾಗ 
'ವನ್ನೆ ಲ್ಲ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದನು. 


ಆದರೂ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಅನುಭವ-ಬೀದಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮನೆ-ನೈ 
"ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಸಹವಾಸ! ಮತ್ತೆ ಕೇಳಕೊಂಡನು. 


ಆದರೆ ಇವಳ ಈ ಸರಳತೆ! ಜನರ ವೃತ್ತಿ ಇಂಥದು ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿ 
ಸಲು ತನ್ನ ಅನುಭವ ಸಾಲದು ಎಂದು ತನಗೇನು ಗೊತ್ತು? 


ಆದರೇನು? ಇವಳ ಸ್ನೇಹ, ಇವಳ ಜೊತೆ ಒಡನಾಟ, ಹತ್ತಿರದ ವಾಸ 
ಅನಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಡ? ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ 
ಬಿಡುವುದು. ಹೆಂಡತಿ? ಏನೋ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತೃಪ್ತ ವಾಗದ 
ಆಶೆ, ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ, ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ, ಪೂರ್ಣವಾಗ ಬಂದರೆ ಬಿಡುವವ 
ನೊಬ್ಬ ಮುಟ್ಕಾಳ | ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ೨೭ 


“ನಮಗೂ ಒಳ್ಳೆ ನೆರಬೇಕು; ನೀವು ಈ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಆಕೆ 
ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದಳು. “ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದ. ಆದರೆ ಬಹುವಚನ ಏಕೆ 
ಹೇಳಿದೆನೊ ಎಂದುಕೊಂಡ. 


"ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನಗೆ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಗೆ, ಮ್ಬೆ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿನ ನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ಯಾವುದೋ ಸುಖದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತಾಫಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ನಾಲ್ಭಾರು 
ಬಾರಿ "ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ "ಬನ್ನಿ? ಎಂದಳು. 
ನಾಲ್ಫಾರು ಬಾರಿ ನಕ್ಕು; ಅವಳೂ ನಾಲ್ಫಾರು ಬಾರಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಏನೋ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವನಾಗಿ, ಈ ಕೊಂಕಣಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ 
ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಮನೆಯವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಮುಂಗಡ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು ರಸೀತಿ ಕೇಳಿದ. ಅವನು ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಕರಾರು ಬರೆದು 
ಕೊಡಬೇಕು; ಸಾಯಂತ್ರ ಬನ್ನಿ?” ಎಂದ. 


ಹೋಗುವಾಗೊಂದು ಬಾರಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದ; ಅವಳಿಗೆ ನಿನೋದ. 
'ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡುಹೋದ. ಅವಳ ತಾಳ್ಮೆ ಕೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಹೆಂಡತಿಗೆ "ಮನೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ದುರ್ಲಭ; ನಾನು 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಊರಿಗೆ ಸಾಗಹಾಕಲು 
ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಕಳಿಸಿ ಬಂದ. ಜನಕೀನಾದರೂ ಆಡಿಕೊಂಡರೊ? ನನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಅರಿಯದ ಊರು. ಇಡಿಗೆಗೆ ಯಾರಾದರೇನು ಇರಬಹುದು. 
ತಾನೊಬ್ಬನು ತಾನೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು? ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಇರುವಷ್ಟು 
ಕಾಲ..,,......, ಅದರಲ್ಲೇನು ಪಾನ? ಕೇವಲ ಸಾಮಾಖ್ಯ....... ... ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಬಟ್ಟಿ ತನಗೆ ತಾನೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ನಗುವೊನ್ಮೆ, 
ಆದಕೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರುವಾಗ? 


೨೮ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ, ಚಿಂತೆ ಹರಿಯಿತೆಂದು ಮರಳಿ ಬಂದೆ. ಬಂದೆ. 
ವನು ನೇರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಅವರೇನಾ 
ದರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕೋಗಿರಬಹುದೊ ಎಂದುಕೊಂಡ. 


ಮನಶ್ಚಾಪಲ್ಯ-ಅದನ್ನು ಯಾರು ತಡೆಯಲಿಕ್ಳಾದೀತು? 


ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ; ಮನಸ್ಸು ತುಡಿದುಕೊಂಡಿತು ಅರಿಯದ ಒಂದು 
ಹರ್ಷಾತಿಕೇಕದಿಂದ. 


ಯಾರೂ ಬಾಗಿಲು ಕೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾದಿದ್ದು ಪುನಃ ತಟ್ಟಿದ. ಯಾರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷೀಣವಾದ ನರಳಿದ ಶಬ್ದ, ಕೊಂಚ ಕೆಮ್ಮುವುದು-ಅದು ಸ್ತ್ರೀ 
ಕೊರಳು-ಕೇಳಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ತಟ್ಟಿದೆ ಆಗಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹರಿಣಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೊ? ಎಂದುಕೊಂಡ. ನೆರೆಯವರು, ಆಚೆ ಬೀದಿಯ 
ವರು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸಿದ. ಯಾರೂ ಇವನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿದ್ದು ಈಚೆಗೆ ಬಂದನು. ಬಂದು ನೆರೆಯವನೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ; ಈ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಿ?? 


ಆತ, "«ಒಬ್ಬರಿಗಂತೂ ಸಖತ್‌ ಕಾಯಿಲೆ; ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದುಹೋದರು. 
ಆಗಲೋ ಈಗಲೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿದೆ. 


"ಏನು ಕಾಯಿಲೆ ಅದು??? 
“ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಕ್ಷಯ [22 


ಈತ ಈ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಅವನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 
"ಆ ಮನೆಗೆ ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಈ ಕಾಯಿಲೆಯವರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಜೀವಮಾನ ರೋಸಿ 
ಹೋಗಿದೆ.” 


"ಹಾಗೇನು !? 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ೨೯ 


«ಹೌದು; ಮನೆಯವನು ಇವರಿಗೆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತಿಳೀದೆ. 
ಬಿಡಿಸೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಆ ಮಗ್ಗಲು ಮನೆಗೆ ಬರೋಲ್ಲ. - ಈ 
ಹೆಂಗಸು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾರೆ, ತನ್ನ ಬೇಜಾರು ಕಳೆದೀತೆ ಎಂದು ಬಂದ 
ವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಜನನೆ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ 
ಸ್ವಭಾವದ ಜನ. ಈಕೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೊ ಆದರದಿಂದ ಮಾತನಾಡ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಯಾರು ಈ ರೋಗದ ಗುಣೀಗೆ ಬರ್ತಾರೆ ಹೇಳಿ? ನೀವು ಮನೆ 
ಹುಡುಕೊ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ ?' 


ಹೌದು... ಎ ಡಿಲ್ಲಿ ಲ್ಲ". ಏನೂ ಹೇಳಲಾರದ 
ನಾಗಿ ಹೊರಟುಬಂದ. 


ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೆ ಅಗೋಚರವಾಗಿ ಹೊರಲಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಭಾರ ಥಟ್ಟನೆ 
ಕಳಚಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಾಪಲ್ಯ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನುಷಟ್ಟ 
ಶ್ರಮ, ನಷ್ಟ, ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಸತ್ರ, ಹೆಂಡತಿ-ಮಗುವನ್ನು 
ಊರಿಗೆ ಸಾಗಹಾಕಿದುದು ಎಲ್ಲ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕಂಡವು. 


ದೀರ್ಥವಾಗಿಯೆ ಯೋಚಿಸಿದನು. 
ಅನನುಭವ, ಪೆಚ್ಚುತನ, ಹುಚ್ಚು ಆಶೆಗಳಿಗಾಗಿ ನಗು ಬಂದಿತು. 


ನಿಂತ ನೆಲನೆ ಕಡಿದು ಕಮರಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದು ತನ್ಸಿತಜ್ಞ! ಇದೇ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಧಾನ. 


ಆದರೂ ನಿರಾಶೆ. ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗಿದ್ದಳು ಆ ಪಡುವಲು ತೀರದ ಹೆಣ್ಣು ! 


0-11-44 


ಮಾನವಂತ 


ಓಬಲಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಈಚಜೆಗಂತೂ ನಿರ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್‌, 
ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ದ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
*" ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಶರುತ್ತ್ವೇನೆ'' ಎಂದು ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಇದೆ. 
ಇದೆ, ಇರಬಾರದು ಏಕೆ? ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನು 
ಷ್ಯನ ಠೀವಿಯಲ್ಲೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಜರ್ಬಿರ ಬೇಕು; ದೊಡ್ಡವರ ಸ್ನೇಹಸಂಬಂಧಗಳು ತನಗಿವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಪರರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. ತಾನು, ತನ್ನ ಹೆಂಡತ್ತಿ ಮಗು ಎಲ್ಲ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 
ಇದ್ದು, ಮಗ್ಗುಲು ಮನೆಯವರು ಆಚೆ ಮನೆಯವರು-ಇವರಿಗಿಂತ ಅಂತಸ್ನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏರಿ ಕಾಣಬೇಕು, ಎಂಬ ಹಂಬಲ. ಹಂಬಲದಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು ೪ 
ಏನೋ ಜನ ಕೂಡಿದಾಗ ಮಾತು ಉಚಾಯಿಸಿ, ಜಡ್ಡಿ ಪುಟ್ಟ 1 ಯ್ಯನವರು, 
ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ರಾಮಣ್ಣ ನವರು, ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಪ್ರೊಪ್ರೆ ಟರ್‌ ಹುರಿಯಪ ರೃ್ರನವರು 
ಇವರೆಲ್ಲ ತನ್ನೊ ಡನೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆಂದೂ ವಂ ಏನೊ 
SE ಬಜ ಜಡ ತಾನು ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಯಿತೆಂದೂ 
ಹೇಳುವನು. ತನಗೆ ಸಬ್‌ ಡಿವಿಜನ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಪುಟ್ಟಿ ರಾಮಯ್ಯನವರು 
ಹತ್ತಿರದ ಜ್ಞಾತಿಗಳೆಂದೂ ಯಾರೊಂದಿಗೊ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆ ಪುಟ್ಟರಾಮಯ್ಯ 
ನವರಿಂದ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಬಸಪ್ಪ “ನಿಮಗೆ ಓಬಲಪ್ಪ, ಮೇಸ್ತ್ರಿ 
ಕೆಂಪಣ್ಣನ ಮಗ ಓಬಲಪ್ಪ--ಏರ್‌ಕ್ರಾಪ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸನಿದೆ-ಆತ ಬಂಧು. 
ವಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

"ಆಶ ಯಾಕೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಿರಾನುಯ್ಯನವರು 
ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟನೆ ಈ ಪುಟ್ಟಿ ಬಸಪ್ಪ? “ಯಾಕೊ 
ಹ ಬಲಿ ಹೀಗೆ ಬರುಡೆ ಹೊಡೀತಿ? ನಾನರೀಕೆ ನಿನ್ನ ಬೇಳೆಕಾಳು 7» ಎಂದು. 
ಎತ್ತಿ ಮೂದಲಿಸಿ ದ್ದ. 





ಮಾನವಂತ ತಿ೧ 


ಇವನ ಹೆಂಡತಿಯದು Ng ಬಗೆ. ಇವನು ಮಾತಿಶಿಂದ,. 
ಹಚ್ಚಿ ಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಆ ಗೃಹಿಣಿ ತನ್ನ 





ಎದ್ದು ಉಬ್ಬಿ ಹೋ! ಕ pe ಹ ಎತ ಅಡಿಕೆ ಕೊಂಚ 
ರಂಗು ತುಟಯಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. . ಕೆನ್ನೆ ಹಣೆಗೆ ಪೌಡರ್‌ 
ಹಚ್ಚಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಕೆನಿ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ಸೇರುವಕಡೆ ಬಿಳಿಪುಡಿ 
ಹಾಗೆ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಸೀರೆಯನ್ನು ಸಿರಿ ನೆಲಗುಡಿಸುವಂತೆ ಉಡುತ್ತಾಳೆ; 

ನಡೆಯುವಾಗ ಮ್ಭೈ ಭುಜ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ನಿರಿಗೆ ಚಿಮ್ಮುತ 

ನಡೆಯುವುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ತನವೊ ಅಥವ ಸೊಗಸೊ ಎನ್ನುನಂತೆ ನಡೆಯ 
ತ್ರಾಳೆ. 


ಓಬಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಚಾರ ಏನೊಂದೂ ಎತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ಅನೇಕರು 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು "ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು? ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾರೆ. ಸರ್ಕಾರದ 'ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಕಟಿ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಹೇಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ ನಿಲ್ಲವೊ ಹಾಗೆಯೆ ಇಂಥ 
ವರ ಈ "ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರೆ ವಿಷಯ. 


ಪುಟ್ಟಿ ಶಾಮಿಗೆ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಸಲೀಸು, ಅವನು ಒಬ 
ಫೋಟೋಗಾ ಫರ್‌. ತಲೆ ಕ್ರುಪ್‌ಕೂದಲು ಉದ್ದ ಬಿಡುತ್ತಾ ನೆ. ಹಣೆಗೆ 
ಕೆಂಪು ತಿಲಕ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಅಗಲ ಚೊಣ್ಣ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅಂತೂ ತನ್ನ 
ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸೋಕುಗಾರ, ಸ್ನಾನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ 
ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಮಾಡ.ತ್ತುನೆ. ಇವನ ಅಂಗಡಿ -ಇವನು ಅದನ್ನು 
"ಇಷ್ಟುಡಿಯೋ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ--ಅದು ಮಗ್ಗಲು ಮನೆಯ ಮಹ 
ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇದೆ. ಓಬಲಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಬರುವ ಮೊದಲು. 
ಆತ ಕೆ. ನಿ, ನಾಯಿಡು ಅವರ ವರ್ಕ್‌ಷಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಆಣೆ 
ಕೂಲಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಏರ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್‌ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಪುಟ್ಟ ಶಾಮಿ 
ಸಾಹಸದಿಂದ ಅಂತೆ. ಆದರೆ ಬಲಿ ಈಗ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಓಬಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಇವನನ್ನು. 


ಇ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ರು 


ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕರೆಯಬೇಕಾದರೆ « ಪುಟ್ಟಶಾಮಣ್ಣ' "ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಶಾಮಣ್ಣ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅಂತೂ ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಜೀವನ ಪಥ ಸುಗಮ 
ವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಮಗ್ಗಲು ಮನೆ ಪುಟ್ಟ ಬಸಪ್ಪ ಬಲು ಹುಷಾರ್‌ ಪೃಕೆ. ಏನೊ ಅವ 
ನಿಗೆ ಈಚೆಗೆ ಇವರ ಒಡನಾಟ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನೊಂದು ಬೀಡಿ- 
ಬೆಂಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ -ಸೋಡ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಇವರ ಮನೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸದಾ ಕೂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಆ ಮಾತು 
ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಗಿರಾಕಿಗಳಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಣ 
ಪ್ರಸಂಚ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಇವರ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; ಅವರ ಮನೆಯವರು ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಾ 
ಪರೂ ಹಬ್ಬ, ವಿಶೇಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಗೊಬ್ಬರು ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಅದೇ ಹೆಚ್ಚು. 


ರಂಗಮ್ಮ (ಓಬಲಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ) ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕೆಲಾರಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನೆಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಸಬಲಿಗೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ್ಕ| ಸಂಜೆಗೇ ಅನನು ಬರುವುದು. ಇವಳು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಕಾದಿರುತ್ತಾಳೆ. ದಿನವೂ ಹೀಗೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಜಾದಿವಸ ಬಂದರೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೂ ಹೋಗುವು 
ದುಂಟು. ಅವನು ಅವತ್ತು ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿದ ಕೋಟು, ಷರಾಯಿ: ಹಾಕೆ 
ಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಕೆ ಪ್ರಿಂಟ” ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
ತೋಳುಮೇಲಕ್ಕೆ, ಕೊರಳು ಸಟ್ಟಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇರುವ ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟು, ಎಡಗಡೆ 
ಸೆರಗು ಭುಜದಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ರವಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಬಲಸೆರಗು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಳು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಪುಟ್ಟ 
ತಾಮಿ, ಜೊತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರ ಟಕೆಟ್‌ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ಅಗ, ಇವಳು, “ಏನ್ರಣ್ಣ ನೀವು! 
ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಓಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಸೋಡೆ? 
ಎನ್ನುವಳು. 


ಮಾನವಂತ ಷಿ 


ಗಂಡನಿಗೆ, “ಏನ್ರೀ ನೀವು, ಅಣ್ಣನ ದುಡ್ಡನ್ನ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಸುತ್ತೀರಿ1* 
ಎನ್ನು'ವಳು. 


ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಸಂಸಾರದವರಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಏಳುಗಂಟೆಗೆ ಪುಟ್ಟ ಬಸಪ್ಪ ವೀಳೆಯದೆಲೆಗೆ ನೀರು 
ಹಾಕೆಡಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಮನೆಯವರು ಸಿನಿಮಾಕೊ 
ಎಲ್ಲಿಗೊ ಹೋಗಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟರೆ ಒಣಗುವುವು; ರಂಗಮ್ಮನ 
ಮನೆಯಿಂದಲಾದರೂ ನೀರು ತರೋಣ, ಎಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕದ ತಟ್ಟದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದದ್ದು ರಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟ ಶಾಮಿ | 


ಪುಟ್ಟ ಶಾಮಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಪುಟ್ಟಬಸಪ್ಸ "ಯಾಕ್ರಿ ಹೆದರಿದ್ರೇಶ್ರೀ? 
ನೀಳೆಜಿಲೆಗೆ ನೀರು ಗಡ ಗಃ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕೊ ಂಡು ಹೋಗವ್ರೆ- 
ಅದೈೆ ಬಂದೆ. ಓಬಲಸ್ಸ ಬಂದವರೊ??' ಎಂದು ಕೇ ಕ ಪುಟ್ಟಶಾಮಿ 
ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ""ಇಲ್ಲ, ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿನ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. 


ರಂಗಮ್ಮ! ಕೊಂಚ ನೀರುಕೊಡು ತಾಯಿ)? ಎನ್ನುತ್ತ ಪುಟ್ಟ ಬಸನ್ಸ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ರಂಗನ್ಮು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇನನು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ರಂಗಮ್ಮ ಕೊಂಚ Fi ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ; «« ಏನ್ರಣ್ಣ 9 
ಯಾತಕ್ಕೆ ನೀರು? ಮಗ ಸೀರೆ ಮೇಲೆ ಇಸ್ಸಿಮಾಡಿತು; ಬಿಚ್ಚಿ ಬೇಕೆ ಉಡು 
ಕೊಂಡು ಬರೋದು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಗಂಟು 1೪ ನೈ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನೀವು ಬಂದ್ರಿ. 


“ನೀಳೆದೆಲೆಗೆ ನೀರು ಬೇಕಿತ್ತು.. ಕೇಳಿ ತಗೊಂಡುಹೋಗೋಣ ಅಂತ 
ಬಂದೆ,” 


3] 


೩೪ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 
“ಕೊಳ್ಳ ಣ್ಣ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಪುಟ್ಟಿ ಬಸಸ್ಫ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೊರಟ, “ಯಾಕೆ ಹೊರಟ್ರ ಲಣ್ಣ? ಬರ್ರಿ, ಕೂತ್ಕೊ ಬರ್ರಿ; ಅವರೂ ಬರೋ 
ಹೊತ್ತು.” “ ಅಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೇನಮ್ಮ; ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು 
ಬರ್ತಾರಲ್ಲ ಈಗ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟುಬಂದ. 


ಒಂದು ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಪುಟ್ಟಬಸಪ್ಪ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, 
ಊಟಮಾಡಿ ಆದಮೇಲೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಅಗಿಯುತ್ತ, ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು. 
ಅಂಗಡಿ ಜಗಲಿಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತಾ ದದ್ದ ಸ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಓಡಾಡುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಎದುರು ಮನೆಬಾಗಿಲು.. ಓಬಲಿ ಮನೆ 
ತೆರೆದಿದೆ. ಒಳಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ನಿಂತು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತಾರಾ 
ಬೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ ಓಬಲಿ ಹೆಂಡತಿ ರಂಗಮ ನನ್ನು. 


ಇವಳು ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಲಿಗೆ. ಆ ಸಲಿಗೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಂತಿರದೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಗಂಡ 
ನೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತಂತೆ. ಈಕೆಯೊಬ್ಬಳು ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಳಲ್ಲ 
ಎಂದು ಆ ಹೇಗಸಿಗೆ ಆಕ್ರೋಶ. ಅದು ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಹೇಳಿ 
ನೋಡಿಯೂ ಉಪಯೋಗವಾಗದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಇವಳಗಂಡ ಓಬಲಸ್ಪ ನೊಂದಿಗೆ 
ಫಿರ್ಯಾದು ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಜೀಕೆ ಹೆಂಗಸರ ಗಂಡಂದಿರ ಜೊತೆಗೆ 
HSS ಕೆಲಸ? ಇದೇ. ಆ ಗಲಾಟಿಯಿಂದ ತಿಳಿದ ಅಂಶ. ಅವಳು 
ಅಸಾಧ್ಯ ಹೆಣ್ಣು; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವಂತೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾಳೆ ಈ ವಿಲಾ 
ಸದ ರಾದ್ಧಾ ಂತವನ್ನು ಭಯಂಕರ "ರೀತಿಯಿಂದ, ಬಹಳ ಹೀನಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ರ್ಯಾ ದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ಈ ಪಂಚಾಯಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಶಾಮಿ, 
ಈ ಹೆಂಗಸು (ಅವನ ಆಕ ); ಬಲಿ, ರಂಗಮ್ಮ ಈ ನಾಲ್ಕು "ಜನ, 


ಗಂಡ ಈ ಸನ್ನಿಷೇಶದಲ್ಲಿ ಜಿನ್ಪನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಬದುಕಿದ್ದೇನೆಯೊ 
ಪತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೊ ಎಂಬ ಅರಿವಿಲ್ಲ. 


ಮಾನವಂತ ೩೫ 


“ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ?” ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಪುಟ್ಟಶಾಮಿ 
ಅಕ್ಕ... ಲೋಟ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಬಂದಿದ್ದ '5-ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ಇದೊಂದು ಕಾಲಿಗೆ ತಗುಲುವ ಹುಲ್ಲು ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ. 


“ನೀನಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಬಾ, ಪಾಪಾಸಿನಿಂದ ಹೊಡೀತೀನಿ.” 
""ನಿನ್ನ ಕಂಡಿದಿನಿ ಬಿಡೆ! ಇವಳ ಉತ್ತರ.” 


ಮುಂಡೆ ಏನೇನೊ ಮಾತುಗಳಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟ ಸಬಪ್ಪ ನಾಲ್ಫಾರು 
ಜನ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಪುಟ್ಟ ಶಾಮಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಇದು ಗಂಡು, ಓಬಲಿ, ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಂಧ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು; ಗೊಳೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅದು, ಆ ಹೆಣ್ಣು, ಆದೂ ನಿಂತಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕೇನು ಎನ್ನಿಸಬೇಕು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ? 


ಪುಟ್ಟಿಶಾಮಿ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕಳಿಸಿ, ಇವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


ಇದು, « ಪುಟ್ಟಿ ಶಾಮಣ್ಣ! ನೀನು ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ ಸಮ; ನಾನು ಮಾನ 
ಓಂದ ಬಾಳಬೇಕು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆ; ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದಾನೆ ಮಾನ. ಅದೇ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು?'' ಎಂದು ಅಳುತ್ತದೆ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು. 


ಪುಟ್ಟ ಶಾಮಿ ರಂಗಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿದರು. ಪುಟ್ಟಶಾಮಿ ಓಇಲಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ««ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಏನು ಮಾಡೋಹಂಗ್ಳೈತೆ ? ಎಂದನು. 


ಬೊಂಜೆ ಒದೆದುಕೊಂಡ ಮಗುವಿನಂತೆ, ಇನ್ನಿ ಎತ ನದಿ ಬೊಂಬೆ 
ಒಡೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಗಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕೊ ಡು ಮಗುವಿನಂತೆ 


೩೬ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿರು 


ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ, ರಂಗಮ್ಮನ ಮಗು, ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಕ್ಕುತ್ತ 
ಬಂದು ಇವನ ಮುಖವನ್ನು ಚಿಗುರು ಕೈಗಳಿಂದ ತಟ್ಟುತ್ತ, "ಅಪ್ಪ! “ ಅಪ್ಪ!” 
ಎಂದು ತೊದಲಿಸಿತು. 


ಪುಟ್ಟಬಸನ್ಸ, “ಏನನು? ಏನಾಯಿತು? ಯಾಕೆ ಓಬಲಸ್ಟ?'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಬಂದನು. 


ಪುಟ್ಟಶಾಮಿ, "ಏಧಿಲ್ಲಣ್ಣ, ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡರಿಗೆ ಬರೋ 
ಜಗಳ; ಇಬ್ಬರೂ ವಾದಿ ಆಡಿದ್ರು?'; ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಹೋಗತ್ತಿಗೆ 
ನೀನು ಒಳಗೆ!” “ಓಬಲಸ್ತ! ಸುಮ್ಮನಿರು? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಮಗುವನ್ನೆ ಕ್ತಿ ಕೊಂಡ. 


ಮಾನನಂತನ ಮಾನವನ್ನು ಮಾನನಂತನ ಹೆಂಡತಿ ಕಳೆದಳು; 
ಹೆಂಡತಿಯ ಗೆಣೆಯ ««ಅತ್ತಿಗೆ' ವಣನವನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಯತ್ತ ಮಾಡಿದ. 
ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಬಸನ್ಸ ಈ ನಾಟಕ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನಗಳಿಗೆ. 


12-11-14—14-11-44. 


ನಾಟ 





ಈಸೂರು ಎಂಬ ಊರು ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅಮಾ 
ನುಷ ರೀತಿಯಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಬ್ಬರ ಕೊಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿಗೇಡಿ ಜನ ನಡೆಸಿ 
ದರು. ಸರ್ಕಾರ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರ ಘು ಮಾಡಿತು. 


ಈಗ ಹೇಳುವ ಕಥೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದೇ 
ದುರ್ದೈವಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಕಥೆ. 


ಆ ಊರು ಜನವಸಕಿಯಿಂದ, ಫಸಲು-ಫಲಸಂಸತ್ತಿಯಿಂದ, ಧನಾಢ್ಯತೆ 
ಯಿಂದ ಆ ಇಡೀ ಗಡಿವಾಡ (ಮಲೆನಾಡು ಮೈದಾನ ಕೂಡುವ ನಾಡು) 
ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುತ್ತಿನ ಮಣಿಯಾಗಿತ್ತು. 


ಒಂದು ದಿನ-ಬೇಸಗೆಯ ಒಂದು ದಿನ್ನ ಆ ಊರ ಮೇಲೆ ದೈವದ 
ಕ್ರೂರಗತಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕವಿದುಬರಲು ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಊರು ಭಸ್ಮೀಭೂತವಾಗಿ ಹೋಯಿತು! ಜನಗಳು ಕಾರಣವನ್ನು ಏನೇನೊ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆ ಊರ ದೇವಾಲಯದ ವೀರಭದ್ರನಿಗೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವಾ 
ಯಿತೆಂದೂ, ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಊರಿನ ಮೇಲೆ ಭಯಂಕರ ರೀತಿಯಿಂದ ಸೇಡನ್ನು 
ತೀರಿಸಿದನೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. 


ಆಗ ರೆವಿನ್ಯೂ ಕಮಿಾಷನರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ರು ಬೆಂದ ಊರನ್ನು ನೋಡಿ, ದುಃ “ಖದಿಂದ ""ಇದು ವೀರಭದ್ರನ 
ಪ್ರಕಟಕೋಪವೇ ! |? ಜೀ ಕನಿತಾಥೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಸೋಜಿಗ 
ವಿದು; ಉಊರೆಲ್ಲ-ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ, ಕೆಂಡದ ರಾಸಿಯಾಗಿ, 


ಷಲ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಬೂದಿಯ ಗುಡ್ಡೆಗಿಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಊರ ಮಧ್ಯೆ ಮರ, ಬಿದಿರು, 
ಬೊಂಬು, ಹೆಂಚು, ಇವುಗಳನ್ನುಳ್ಳ ಆ. ದೇವಾಲಯ ಏನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರಣನೇನೊ ಇದ್ದೀತು ಅದು ಸುಡದಿರಲು. ಆದರೆ ಭಾವುಕರಿಗೆ 
ಅದೊಂದು ಮಹಾತ್ಮೆ. 


ಆ ಪ್ರಳಯ ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಸತ್ತವರು ಒಂದು ನೂರರ ಮೇಲೆ. 
ಸಾವಿರಾರು ದನಕರುಗಳು, ಕೋಳಿ, ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕುಗಳು, ಗಿಡದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಉರಿದು, ಬೆಂದು, ಇದ್ದಿ ಲಾಗಿ ಹೋದವು. ರುದ್ರನ 
ಪ್ರಳಯ ಶಾಂಡನ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಚಂಡವಾಗಿತ್ತು ! 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆಲ್ಲರೂ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳಿಂದ ಬಂದು 
ಕುಳಿಶಾಗ-ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೊ? ಮೃತ್ಯ್ಯಜ್ವಾಲೆ ಮುತ್ತಿ, ಸುತ್ತುವರಿದು, 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುವು ಕೂಡದೆ ತನ್ನ ಲೀಲೆಯನ್ನಾಡಿತು. 


ಕೆಲತಿಂಗಳ ನಂತರ ಆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಆಗಲೂ ಅದೊಂದು 
ಶ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿ. ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಯುದ್ಧರಂಗದಂತೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ, 
ಸುಟ್ಟು ನಾಶಹೊಂದಿತ್ತು. ಸುಟ್ಟುಹೋದ ದವಸ, ಬೆಂದು ಹೋದ ಮನೆ- 
ಮರ ಮಟ್ಟುಗಳು, ಕರಗಿ ಕೆಟ್ಟಿವಾದ ನಗ ನಾಣ್ಯಗಳು, ಬೂದಿಯಾದ ಕಾಗ 
ದದ ದುಡ್ಡು, ಕಮರಿ ಕಪ್ಪೊಡೆದ ಮೋಟು ಗೋಡೆಗಳು ಇವೇ ಆಗ 


ಊರಿನ ಭಾಗ್ಯ. 


ಆದಾರುಣ ನೋಟವೂ ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಸದೆ ಮೂಡಿರುವ ಅಂಶ ಇನ್ನೊಂದು. 


ಘೋರ ವಿಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ದೈವತ್ವನನ್ನೂ ಪ್ರಕಾಶಿಸಬಲ್ಲ. 
ದಾರುಣ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಮಧ್ಯೆ ಶ್ಯಾಗ, ಸ್ಕೈರ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬಲ್ಲ. ಇವೇ ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳಿನ ಬಗ್ಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡುವುವಾಗಿವೆ. 


ನಾರಿ ೨೯ 


ಕಳೆದುಳಿದ ಜನರು ಸುತ್ತಲೂ ಚೆದರಿ ಹೋದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತಿ 
ಪದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಊರ ಗೌಡರ ಮನೆಯ ಶಾಖೆ (ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ವಂಶ) ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಅವರು ಲಿಂಗವಂತರು, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡು 
ಗಿಯರು; ಒಬ್ಬಳು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದವಳು, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಹತ್ತು ವರ್ಷದ 
ವಳು. ಅವರೀಗ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಇರಬಹುದು. ಅದು ನಮಗೆ 
ಪ್ರಕೃತವಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಕಲ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಚೆಲುವೆಯರು- 
ಮುಖದ ಅಂದ, ಮೈ ಇರುವು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬಳಿಗೆ' ಕೈ- 
ಮೊಣಕ್ಸೆ ಮಡಿಸಲಾಗದಂತೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಾಯದ ಕಲೆಯಿಂದ ವಿಕೃತ 
ವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಹಣೆ, ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲಾಗದ 
ಗಾಮ. ಬೆರಳುಗಳು ಊನ. 


ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮರುಕ. ದೈವ ಏನನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 
ತಲ್ಲ | ರೂಪ ಕೊಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿತಲ್ಲ! ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಅದೊಂದೂ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಆಡಿಕೊಂಡು, ಹಾಡಿಕೊಂಡು, ಕಂಬ 
ಸುತ್ತುವ ಆಟ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವ ಆಟ ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವು. 


ಮನೆ ಹಿರಿಯನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ-“ ಏಶಕ್ಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು?” 


“ಇದು ಈಸೂರು ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಆದದ್ದು. ಇವು ಬದುಕಿದ್ದೇ ಸರಾ 
ಕಪ್ಪ. ಅಲ್ಲಿ ಆದವು ಈ ಗಾಯ.” 


“ಇವರು ಬದುಕಿದ್ದು ಹೇಗೆ? 


ಆತ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 


"ನೋಡ್ರೀ, ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಗಂಡಾಳು ಹೆಣ್ಣಾಳು ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆ 
ಫೆಲಸ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ರು. ಊಟದ ಸಮಯ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ಮೈ ತೊಳೀತಾನೊ, ಇಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡ್ತನೊ ಇತ್ತು ಜನ, ದನಕರು ಎಲ್ಲ- 
ಬಿಸಲು, ಹೊರಗೆ ಮೇವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಕಟ್ಟದ್ರು. ಅದೆಲ್ಲೊ-ಯಾರ 


೪೦ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಮನೆಯಲ್ಲೊ ಬಿತ್ತು ಬೆಂಕಿ. ಇದುತನಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸುರು ಆಯಿತು 
ಅನ್ನೋದೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ” ಒಂದೇ ಸಾರಿ, ಭುಗ್‌! ಅಂತ ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಾಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕೆ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದಹಾತಗ ಆಯಿತು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಸುಂಟರಗಾಳಿ 
ಸುರ್‌ ಅಂತ ಎದ್ದು ಈ ಬೆಂಕಿ ಕೂಡಿತು. ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ ಅಗ್ನಿ 
ಲೀಲಾ? ಊರು, ಕೇರಿ, ಓಣಿ, ಮನೆ ಸಂದಿ ಎಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಮನೆ 
3ಶ ಮಾಡ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶತ್ರುಗಳು ಊರು ನುಗ್ಗಿದ್ರೆ ಮನೆ 
ಮನೆನನುಗ್ಗಿ. ಹ್ಯಾಗ ಮಕ್ಕಳೂ ಮರಿ ಒಂದೂ ಬಿಡ್ಜೆ, ಕೊಚ್ಚೆ ಕೊಂದು ಇದ್ದ 
ಬದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂರಿಮಾಡಿ ಒಯ್ತಿದ್ರೊ, ಹಾಗೆ ಒಯ್ತು ಈ ಅಗ್ನಿ ಯಮ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ. 


"ನಮ್ಮ ಗೌಡ್ರು ಬೆಂಗಳೂರು, ಪುಣೆ, ಮದ್ರಾಸ್‌, ಮುಂಬಯ್‌ 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಸುತ್ತಿದ್ರು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
-ಅದೇ ಮನೆ ಒಳಗೆ ವಾಸಾನೂ ಇದ್ರು. ಬೆಂಕಿ ಮನೆ ಮನೆ ಸುತ್ತಿ, ಓಣಿ 
ಓಣಿ ಸುತ್ತಿ ಆವರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಹತ್ತೋತ್ಸು. ಜನ-ಈ ಗೌಡ್ರ ಮನೆ ದೊಡ್ಡದು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಡೆಗೂ ಓಣಿ ಅಡೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ನುಗ್ಗಲಾರದು-ಬೀಳ 
ಲಾರದು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ರು. ಹಾಗೆ ನಂಬಿ ಜನ ಓಡೋಡಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ರು 
ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ, ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲಿ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ. 
ಆ ಕೊಲಿ, ಆ ಶಬ್ದ, ಅದು ಹೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮೃತ್ಯು ಊರನ್ನೇ ಸುಡೋ 
ವಾಗ ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀತೆ? ಬಿತ್ತು ಉರಿ! ಎದ್ದಿತು ಉರಿ! ಹಂಚು ಸಡಸಡ 
ಸಿಡಿದವು. ತೊಲೆ, ಮುಂಡಗಿ, ಕದ, ಚೌಕಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಭಗ! ಭಗ! ಸಿಗಿ! ಸಿಗಿ! 
ಉರೀತಾ ನಿಂತ್ರು. ಏನು ಹೇಳೋದು? ಅದೊಂದು ಆಟ ನೃತ್ಯುವಿಗೆ! 


“ಜನ ಮತ್ತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಬೆಂಕೆ ಹತ್ತಿತು. ಕೆಲವರು 
ಸುಟ್ಟರು. ಕೆಲವರು ಬೆಂದರು. ಕೆಲವರು ಸತ್ತರು. ಜನ ಕೆಲವರು ಅದರಲ್ಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು................” 


“ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸಲಿಕ್ಕೇನೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲನೇ ಜನ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 


ನಾರಿ ೪೧ 


ಗ ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಒಂದು ಮನೀನೆ? ಎರಡೇ? ಇಡೀ ಊರೆಲ್ಲ. 
ಸುಟ್ಟು ಬೇಯ್ತಾ ಅದೆ. ಆ ಬೆಂಕಿ ಜ್ವಾಲೆ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಮನೇಲಿದ್ದ ದನ, 
ಕರ, ದಾಗೀನ, ಕಾಗ್ಗಪತ್ರ ಸಹ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಇವ್ರಿಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಇಡೀ ಏಕ ಒಂದೇ ಜ್ವಾಲೆ ದನದ ಕೊರಳ ಹಗ್ಗ 
ಬಿಜೊ ಪಕ ಹೋದನ್ರಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಸತ್ತರು. ಹಸುಗೂಸುಗಳ ತೊಟ್ಟ 
ಬಿಚ್ಚಿ "ಹೊರಕ್ಕ ತರೋಡ್ರಲೆ ಲ್ಲೆ ಎಷ್ಟೊ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತರು ಇನ್ನು 
ತೆ ಏನು 1 ದವಸ ಏನು ಉಳಿಸ್ಯಾರು? ಯಾರ ಮನೆ 
ಬೆಂಕೆ ಹ ಸಗ ಆರಿಸ್ಯಾರು? 


“ಇನ್ನು ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸೋದಕ್ಕೆ ನೀರಾದ್ರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 
ಕುಡಿಯೋಕಾಗ್ಲಿ, ಬಳಸೋಕಾಗ್ಲಿ ಹೊಂಡ ಕೆರೆಯಿಂದಾನೆ ತರಬೇಕು. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಂದ ನೀರು ಮಧ ನ್ಯಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ಅಡಿಗೇಗೆ ಆಗಿಹೋಗಿವೆ. ಮತ್ತೆ ಸಂಜೀಗೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು “ರು 
ಹೊರಲೇಬೇಕು ಹೊಂಡ ಕೆರೆಯಿಂದ.? 


“ಗೌಡರ ಮನೆ ವಿಷಯ ಏನಾಯ್ತು?” ಎಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಿದೆ. 


"ಹೌದು! ಹಾಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಉರಿಯೋಕ ಹತ್ತೋಣ ಪುಣ 
ಇದ್ದವು) ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ್ರ. ಈ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗರು-ಸಣ್ಣ ವು, ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದು. 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಜನಕ್ಕೆ ಇವರ ಅರಿವೇ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೊ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣಾ ತಾವು ನೋಡ್ತಾರೆ. ತಾವು 
ಪಾರಾಗೋದೆ ಪರಾಕನ್ಟ. ಅಂಥಾದ್ರಲ್ಲಿ, ಉಳಿದವರು ಯಾರು ಬಂದ್ರು, 
ಯಾರಿಲ್ಲ, ಅನ್ನೋದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? 


“ಆದರೆ ಇವರ ಅತ್ತಿ-ನನ್ನ ತಂಗಿ-ನೋಡ್ರಿ, ಆ ಹೆಣ್ಣ ಮಗಳನ್ನ 
ನೆನೀಬೇಕ್ರೀ ಯಾವಾಗಲೂ | . ......... 


ಆತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆಗ ನೀರು ತುಳುಕೆಬಂದಿತ್ತು. ""ಆಕೀಗೆ ಈ ಹುಡು 
ಗರದು-ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳದ್ದು ನೆನಪಾಯ್ತು. "ಅಯ್ಯೋ |! ನಮ್ಮನ್ನೆ 


೪೨ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 


ಮಣ್ಣೋಳಗಿಕ್ಕ ! ಕಂದಮ್ಮಗಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದೆವಲ್ಲ ಉರಿಯೋ ಮನೆಯೊ 
ಳಗೆ!' ಅಂದ್ಲು. ನಮ್ಮ ಜೀವ ಜಗ್ಗ್‌ ! ಎಂದಿತು. ಅಷ್ಟು ಒರಲಿದವಳೆ 
*ಉರಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗೋಕೆ ಹೊಕ್ಕಳು! ಜನ ಎಷ್ಟೋ ತಡೀತು. "ಕಂಡೂ 
ಕಂಡೂ ಸಾಯೋದೆ? ಬ್ಯಾಡವ್ವ, ಬಾ!' ಅಂತ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಗಿದೆವು. 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಆ ಹೆಣ್ಣಮಗಳು. 


"(ಸಾವಿರಾರು ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ ಪತಂಗದ ಹುಳಾನ ಸುಡೋ ಹಾಂಗ 
ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು ಬೆಂಕೆ ಜ್ವಾಲಿ. ಅದ್ರೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದು! ಆ ಭಯಂಕರ ದೃಶ್ಯ 
ನಮ್ಮಿಂದ ನೋಡೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ! ಶೊಕ್ಕಳು ಒಳಗೆ; ಕೂಗಿದ್ದು ಹೆಸಕ್ಲಿಡಿದು 
ಹುಡುಗರದು 


“ ಆ ಹೊಗೆ ಒಳಗೆ ಆ ಬೆಂಕೆ ಒಳಗೆ, ಆ ಸಿಡಿತದ ಆರ್ಭಟದಲ್ಲಿ, ಆ 
ರುಳದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಮೂಲೆ ಸೇರಿ ಚೀರತಿದ್ದವಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮ: 
“ಅವ್ವಾ ! ಅಪ್ಪಾ! ಬಿಡಿಸಬರ್ಯಪ್ಪ ನಮ್ಮನ್ನ! ಸಾಯಿತೇವ್ರೊ! ಸತ್ತೆವೊ! 
ಅಮ್ಮಾ ! ಆಪ್ಸಾ !? ಆ ನರಕ ಜ್ವಾಲಿ ದಾಟ ಯಾರ ಕೆನೀಗೆ ಬಿದ್ದೀತು ಈ 
ಆಕ್ರಂದನ? ನನ್ನ ತಂಗಿ ನುಗ್ಗಿದವಳೆ ಕೂಗಿದ್ದಂತೆ ಹೆಸ್ದಿಡಿದು. ಓಡಿಬಂದು 
ಮುಗೇಬಿದ್ದ ವಂತೆ. ಆಗ್ಗೆ ಆಕೀಗೆ ಕಾಲು ಕೈ ಸುಟ್ಟಿದ್ದು, ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆ ಸಹ 
ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದ ವು. 


“ಚಿಕ್ಕ ಹೆಂಗಸು. ಬೆಳೆದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನ ಹ್ಯಾಗ ಹೊತ್ತಾಳು? 
'ಒಂದನ್ನೇನೊ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ್ಲು; ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದು; ಹೊತ್ತು ತರತಿದ್ದಳು. 
"ಅಕ್ತೀ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀಯಾ? ನಾನಿಲ್ಲೇ ಸಾಯಬೇಕೇ ಸುಟ್ಟು? 
ಅಂತ ಇನ್ನೊಂದು, ಕಡಿಯೊ ಮುಂದೆ ಕೂಗೂ ಕುರಿಮರಿ ಹಾಂಗ ಕೂಗ್ತು. 
“ಬಂದೇ ತಡೀ!' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿದಳು. ಜನಕ್ಕೆ-ತಾವು 
ಬದುಕೆದ್ದೇವೋ? ಇದೇನು ಕನಸೋ? ಅಥವ ಈಶ್ವರ ಲೀಲಾನೋ! 
ಅನ್ನೋ ಭ್ರಮೆ ಆಯಿತು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ ಸಾಹಸ ನೋಡಿ. 


“ಕೂಸ ಇಸಕೊಂಡ್ರು ಯಾರೋ. ಅದಿಷ್ಟೆ ಕ್ಷಣ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು. 
ಮತ್ತೆ ವಾಪಸ್‌ ನುಗ್ಗಿದ್ದು | ಓಡಿದ್ದು ಆ ಉರಿಯೋ ಮನಿಯೊಳಗೆ! "ಅತ್ತೀ 
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ಬಿಡಿಸಬಾರೆ! ನಾಸಾಯಿತೇನೇ ಅವ್ವಾ!” ಅಂತಿತ್ತು ಆ ಹುಡುಗಿ. ಅದನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಇನ್ನೇನು ಹೊಸಲು ದಾಟಿಬೇಕು!- ಬಾಗಿಲು ಚೌಕಟ್ಟು ಸಿಡ್ಡು 
ಇಉರಿಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ದಾಟಿದ್ದು. ದಾರಿ ಎಲ್ಲ ಬಂದ್‌. ಉರಿಯಾಚೆ ಕಣ್‌ 
ಕಾಣಿಸದಾದವು. ಮ್ಳೆ ಬೇಯ್‌ತಿತ್ತು ಉರಿಯಿಂದ. ತಲೆ ಬವಳಿ ಬಂತು. 
"ನಾನಂತೂ ಸತ್ತೆ |! ಕೂಸನಾದ್ರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ರಪ್ತ !' ಅಂತ ಕೂಗಿದ್ದು. 
ಜನ ಇದ್ದಬದ್ದದ್ರಲ್ಲೆ ಬಟ್ಟಿ, ಸಂಚೆ, ರುಮಾಲು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಇವಳು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಹುಡುಗೀನೂ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತು 
ತಂದ್ರು. 


“ಮೈಕೈ ಎಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಬೆಂದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಅನ್ನೂದೆ ತಿಳೀದಂತಾಯಿತು. ಯಾರಿಗಂತ ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಎಷ್ಟು 
ಜನಕ್ಸಿಂತ ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೆರೆಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಉರೀ ! ಉರೀ ! ಅಂತಿದ್ದು; ಸ್ವಲ್ಪ ತನುವು ಆದ್ರೂ ಆಗ್ಲಿ ಅಂತ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ರು. 


“ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ಜೀವ ಹೋಯಿತು! ಆ ಮೇಲೆ ಏನದೆ? 
ಮುಂದಿನ ಕಥಿ ಇದ್ದದ್ದೆ. ಜನ, ನೆರಿಯೂರು-ಪ್ಯಾಟ ಜನ ಬಂತು; ಮುಂದಿಂ 
ಚ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಊರಿಗೂರೆ ಲಯ ಆಗ್ಟೋಯಿತು ಇದ್ದ ಬದ್ದ ದ್ರವ್ಯ 
ಸಮೇತ. 


“ಈ ಹುಡುಗರ ಗಾಯ-ಬೆಂದಗಾಯ ಆವಾಗ ಆದವು. ಇದಿವ್ರಿಗೆ, 
ಪುನರ್‌ ಜನ್ಮಾನೆ ನೋಡ್ರಿ! ಅಂತೂ ಆ ಹೆಣ್ಣ ಮಗಳಿಂದ ಇವು ಬದುಕಿ 
ದವು. ಇನಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಹೆಣ್ಣ ಮಗಳು ಪ್ರಾಣ ಕೊಟ್ಟಳು”! 


ಹೀಗೆ, ಆ ಮನೆಯಾತ, ಈ ಲೋಕೋತ್ತರವಾದ ತ್ಯಾಗದ ಕಥೆಯನ್ನು, 
ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ತ್ರೀಯ ಅಸಮಮಾನವ ಫ್ರೇಮದ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣೋಣ ಇಂಥ ತ್ಯಾಗವನ್ನು? 


ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸ ತ್ಯಾಗಗಳು ಪ್ರತಿಫಲ ಪಡೆ 
ಯುವುವು; ಲೋಕ ಪ್ರಚಾರ ಹೊಂದಿ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗುವುವು. ಆದಕೆ 


ಳಳ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿರು 


ಈ ಸಾಹಸಮಯನಾದ ತ್ಯಾಗವು ಲೋಕದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಚಾರ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೇನು? ರುದ್ರನ ಆ ರುದ್ರಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಪ್ರಕಟ ಆಟೋಪ. 
ವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಾರಣ ಹೆಂಗಸು ನಾರೀ ಜಾತಿಯ ಔನ್ನತ್ಯವನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿದಳು. 


15-11-44 


ಹೆಣ್ಣು-ದೆವ್ನ 


ಬ್ಯಾಟಿರಾಯನ ಪುರದಲ್ಲಿ ಕೋಟೆ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಲು ದಿವಸದಿಂದ ಇದ್ದ ಫಾರೆಸ್ಟರು. ಅನನ ಹಸರು 
ಪಡುವಲಗಿರಿರಾಯ. (ಪಡುವಲಗಿರಿರಾವ್‌ ಎಸ್‌ಕ್ಟೈರ್‌ ಎಂದು ಬರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ) 


ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದ; ಮರ ಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮರ ಸಾಗಿಸ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಡಪೋಕ್ಕೊ ? ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೊ? ಗಿಡ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂತಿದ್ದ. ಮೇಲಿನವ 
ರಾಯ ಬಂದ್ರೆ ವಾಂಗಿಭಾತ್‌ ತಿನ್ನಿ ಸಿ, ಕರಿಶ್ಯಾನಿಗೆ ಪಾಯಸ ಹಾಕೆ, ಮೊಸರು 
ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಕೈ ಕೆಸರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂದಣ್ಣ-ಹೋಗಣ್ಣ. ಇವನು ಇಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದಣ್ಣ. 


ಇವನಿಗೆ ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿರೊ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಮುಂದೆ ಅನುಭೋಗಿ 
ಸಲಿಕ್ಕೆ, ಇನನ ವಂಶ ಬೆಳೆಸಲಿಕ್ಕೈೆ ಸತ್ತಾಗ-ಸತ್ತಮೇಲೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ನೂಕಲಿಕ್ಕೆ 
ಪುತ್ತೋದಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಇವನ ಸಹನರ್ನಿಣಿಯ ಗರ್ಭೂಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ. 
ಪಾಪ | ಅವಳು ಮಾಡಬಾಂದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದಳು, ತಿನ್ನಬಾರದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಂದಳು; ಹೋಗಬಾರದಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಹೋದಳು. ಮಕ್ಕಳಾದೂನೆ? ಮಕ್ಕಳ 
ಫಲ ಸಿಕ್ಕೀತೆ? 


ಇವನೆ, ಈ ಬ್ಯಾಟರಾಯನ ಪುರದರಾಯ್ಕ ಇವನೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಔಷಧ ಒಂದು ತಂದ. ಮರ ಕೊರಿಯೊ ಒಂದು ಹುಳ ಇರೃದೆ; 
ಅದೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ದಪ್ಪನಾಗಿ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಹತ್ತೊ ಹುಳದಂತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ರಸೆ 
ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನೊಳಕ್ಕೆ ಅದನ್ನಿಟ್ಟು ಇವಳಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಲು ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದೆ. 


ಅ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 


ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಘನ ಪಂಡಿತ ಬಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಧನ್ವಂತರಿ 
ಎಲ್ಲೊ ಹುಟ್ಟ ದ್ದ ರೂ ಈತನಮನೇಲೆ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗ್ರಿ ದ ನಂತೆ, 
ಅಂಥ. “ವೈ ಕ್ಯೋ ನಾರಾಯಣೋ ಹರಿಃ? ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಗರ್ಭೋ 
ಶ್ಸಾದನ ಜು ಸುಲಭೋಪಾಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಡದೆ ಹೇಗಾದೀತು? 
ಇವಳು ಚಿಣ್ಣಾಟಿದ ಹೆಣ್ಣು-“ರಸಬಾಳೆ ನಾತಿಂತೇನೀ; ಉಳಿದದ್ದು ನೀವು 
ತಿನ್ರಿ' ಎಂದಳು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಸಮನಾಗಿ ಆ ಉತ್ಪುದನಾಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆಯಲಿ 
ಎಂದು, 


ಕೋಸ್ಕಿ ಮೂಡಲಗಿರಿ-ಅಲ್ಲ ಪಡುವಲಗಿರಿ ಸುಮ ನಾದ. ಮನೆಯ 
ಹೆಂಣು ಗೊಡ್ಡಿ | ಹಾಳು ದೈವ | ಮಡುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಪರಮಃ 
ಸುಖಾ ಆಗೋದು! 


“ನಮ್ಮ ರಾಯರ ಜನದಾಗ ಏನು ತಡ, ಯಾಶಕ್ಕ ತಡ, ಯಾವುದಕ್ಕ. 
ತಡ ಅಂಬೋದು ಆದೀತು? ಕೇಳ್ರೆಪ! ಒಂದ್‌ ದಿವಸ್ಮ ಒಂದೇ ದಿವಸ್ಮ 
ಎಡಗೈಲಿ ಚಿಟಿಕಿ ಹೊಡೆದ್ದಾಂಗ ಎಡ್ಡೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದು ಹೋತ್ರಿ, ತಂದರ್ರೀ, 
ಮನೀ ತುಂಬಿಸಿದ್ರೀ ರಾಯರು ಎಡ್ಡೆ ಟುಕುಂಬ!” ಎಂದು ಒಂದುದಿನ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ ಅವನ ರೈತ ಗಿಡ್ಯಾ. 


ದೊಡ್ಡವಳು ಸಾವಿತ್ರಿ; ಕೆರಿಯವಳು ಭಾಗೀರತಿ. ಅಮ್ಮ ಅಥವ ಬಾಯಿ 
ಎಂತ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ್ಹಾಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ರ. 


“ಇಬ್ಬಕ್ಷಿಂಡಿರ ಟರ ಇರಳು ತಗಣಿಯ ಕಾಟ, ಕಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕಾಟ 
೨೬ ಗೆ ಎಂದು ಸರ್ವಜ್ಞ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಕಾಟ ನಿಮಗೆ ನೆನನಿರ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ಎರಡು ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿದರೆ 
ಹಾಂಗಿದ್ದೀತು ! ಹಾಂಗಿತ್ತು ಇವನ ಸಂಸಾರ. 


ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ, ಹಿರಿಯಳಿಗೆ ಇಷ್ಟರಸ (ಹಿಸ್ಬೀರಿಯ): 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಲೀಲಾ ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಸರತಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಆವಳು ಕಾವಲಿದ್ದಾಳೊ ಏನೊ? 
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ಈ ಇಸ್ಟರಸ ಅಂಟುಕೋಗವೆ? ಏನೊ? ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಆಂತೂ, 
ಇಬ್ಬರು ಗೃಹಿಣಿಯರಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಮ ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿತು. 


" ಮಾಟ ಮಂತ್ರ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ರಾಯ, ಆದ್ರೆ ಗಂಟು ಹಾಕುವುದು 
ಮೊದಲನೆ ಮಾಟ್ಟ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವ ಅಲೀಬೇಕು ಕಾನು, ಅಡನಿ, ಡಿಪೋ, 
ಗಡಿ ಆಜೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ. 


ಈ ಇಬ್ಬರ ಕಷ್ಟ ರಸವನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವನರ್ಕಾರು? ಏನೋ 
ಯಥಾ ಶಕ್ತಿ, ಶಾನು ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಸೇವೆ ನಡೆಸಿ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ.. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಮತ್ತೆ ಜೋಯಿಸ ಯಾವನೊ ಇವನ ಕ್ಸ ನೋಡಿ, “ಮೂರು. 
ಜನ ಹೆಂಡ್ರು ನಿಮಗೆ!” ಎಂದಿದ್ದ. 


ತನಗೆ ಬಾಳ ತೃಪ್ತಿ ಅಂತ ಅನಿಸಿದಾಗ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ, “ಸಂಪತ್ತು 
ನನ್ನ ಮಡದೀನೆ! ಅಂದ್ರ, ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಅವ ಚ ನ ಸರಿಹೋತಿಲ್ಲೊ 2” 
ಎಂತಿದ್ದ. ಇವನ ಕೈಕೆಳಗಿನವು ನಗ್ಮಿದ್ದವು. ಸ್ಯಣ್ಯಾರು ನಮ್ಮ ಧಣೇರು. 


ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾತು ಹೊಂದಸ್ತಾರ ನೋಡಿ, |» ಎಂದು ಕಹಿಮೂತಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದವು. 


ಒಬ್ಬಳ ಮೇಲೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ. ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಇವಳಿದ್ದರೆ. 
ಅವಳಿಗೆ, ಅವಳಿದ್ದರೆ ಇವಳಿಗೆ ದೆವ್ವದ ಕಾಟ ಜೋರು. 


ಜೋಯಿಸನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. “ಅದು ಹೀಂಗ 8ನ ನಡದು, ಒಂದು. 
ದಿನ ನೆಟ್ಟಗಾಗ್ರದೆ” ಎಂದ ಜೋಯಿಸ. 


ಊರು ಡಾಕ್ಟರು ಘಾಟ. ""ಬೆಸ್ಸ ಈ ಪಡುವಲಗಿರಿ | ಯಾತಕ್ಕೈಈ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕಣಂಡನೊ] > ಎಂದು ಊರಾಗೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ ಸಾಡ್ತಿದ್ದ. 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಗೊತ್ತ ಲನ ಇನನ ಸಂಸಾರದ ಸ್ಥಿ ಕಿ? 


ಒಂದು ದಿನ ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ; ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಕೆ ಚಟ 


[) 
ಪಟನೆ ಸಿಡಿದು ಹೋಗಬೇಕು ಹುರುಳಿ ಕಾಳು ಆ ಬಿಸಲಿನ ರುಳಕ್ಕೆ. 


ಬ್‌ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಆ ದೆವ್ವಗಳಿಗೆ ಹೊಕ್ತೆ ? ಗೊತ್ತೆ? ಯಾವಾಗ ಹಿಡೀಬೇಕು? ಯಾವಾ 
ಖಿಡಬೇಕು? ಅನ್ನೋದು. ಆ ಉರಿ ಉರಿ ರಣಬಿಸಲಾಗ ಹಿಡಿದವು ಈ 
ಎರಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು. 


ಎರಡು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ರಾಯ, ಕೆರಿಯನಳು ಭಾಗೀರಥಿ 
ಮ್ಯಾಲ ಬಾಳ ಪ್ರೇಮ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಶಿವಮೊಗ್ಗದಿಂದ ತಂದ ಕೆಂಪಿನ ಜಡೀ 
ಹೂವು ಕೊಟ್ಟ. ಇದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವಳ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಡೀತು. ಕಿರೇ 
ಹೆಂಡ್ತೀದೂ ಮೂಗು ಮಕ ನ್ಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಬಣ್ಣಾನೂ ಕೆಂಪೇ. ಇದು 
ದೊಡ್ಡದು ಬಡಕಲು. ಒಣಗಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು-ಗೊಡ್ಡಿ ಆ ಕಳದ್ದಾಂಗ. ಶಿರೇ 
ಹೆಂಡ್ಮಿ ಜೆಂದಾನೂ ಸೈ, ವಯಸ್ಸೂ ಸೈ, ಎಲ್ಲಾ ಬರೋಬರಿ. ಅಂದಮ್ಯಾಲೆ 
ರಾಯನ ಪ್ರೇಮ ಅಗ್ನೀ ಅಗಲಿಕ್ಕೆ ೇ ಸೈ. 


ಭಾಗೀರಥಿ ಕನಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆರಳು ಹಾಕ್ಫೋತ ಕೂತಿದ್ದು; 
ಶ್ಯಾವಂತ್ಲೀ ಹೊನ ಕಟ್ಟಟ್ಟದ್ದು. ಹೊಸಾ ಜಡಿಬಿಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರದಾಗ ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಟೊ( ಹಾಗ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಚೆಲುವು ಕನಡಿ ಮುಂಜಿ ತೋರಿಸಿಕೋಂತ, 
ಸಣ್ಣ ರಾಗದಾಗ ಹಾಡಿಕೋತ್ಯ ತನ್ನ ತಾನೇ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಛೆಕೋತ, ಎದಿ 
ಮೈ ಭುಜ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿಕೋತ ಒನಪು ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. 


ಸ್ಯಾವಂತ್ರಿ (ಸಾವಿತ್ರಿ) ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡೋತನಕ ನೋಡಿದ್ರೂ 
ಅವಳಿಂದ ಸಹಿಸೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತೆಲಿಕೂದ್ಲೆ ಬುಚಣಿಗೆಯಿಂದ ಒತ್ತಿ 
ಹೆಕ್ಕೇ ಹೆಕ್ಕೀ ಉಡುರಿ ಹೋಗ್ಯಾವೆ. ಬೈತೆಂಿ ಸುತ್ತ ಕೂದ್ಲ ಬಿನು ನುಣ್ಣಗ 
ಹೊಳೀಕದ ನೆತ್ತಿ. ಹಿಂದಗಡೆ ಜಡಿ ನಾಯಿಮರಿ ಬಾಲದ್ದಾಂಗ ಆಗೆದೆ. 
ಅವಳು ಹ್ಯಾಂಗ ಕನಡಿ ನೋಡಕೋತ, ಸಣ್ಣಿದನೀೀಲೆ ಹಾಡಕೋಶ ಒನವ್ರಿ 
'ಮಾಡ್ಯಾಳು? ಅವಳು ಯಾವ ತುರುಬಿಗೆ ಶ್ಯಾಂತಿಗೀ ಹೂವು ಮುಡದಾಳು? 


ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದ ಎದಿಕೊರೆದ ಉರಿ ಒಮ್ಮಗೆ ಭಗ” ಎಂತ ಎದ್ದಿತು. 


“ಆಹ! ಕುಣಿತಾನರ ಮಾಡೆ ಗೆಜ್ಜಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು. ಸೂಳಿ ಆಸೋದು 
ತಿಂದು ಬಾಕಿ ಅದೆ. 


ಹೆಣು-ದೆವ ೪೯ 
ಳಿ ಬಿ 


“ಯಾಕ? ಈಗ ನೀನು ಸೂಳಿ ಆಗಿಲ್ಲೇನು? ನಿಂದು ಗಬ್ಬು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯೇನು?” 


“ರಂಡೆ! ನನ್ನ ಸೂಳಿ ಅಂತಿಯೇನೆ ?” 
“ನೀನೆ ರಂಡಿ! ನಾನ್ಯಾಕ ರಂಡಿ ಆದೇನು ?” 


ಸುರು ಆತು, ಆತು! ಆತು! ಆತು! ಹ್ಯಾಂಗ ಆತು ಅಂದ್ರೆ, 
ಊರಹೊರಗಿನ ಕೇರಿ ಒಳಗ ನಡಿಯೊ ಹೆಂಗಸರ ರುಗಳಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಂಗ ನಡೀತು. ಒಬ್ಬಳು ಕೂದಲು ಕೆತ್ತಳು; 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಗುದ್ದಿದಳು. ಇವಳು ಕಚ್ಚಿದಳು, ಅವಳು ಕುತ್ಲೀ ಹಚಕಿದಳು. 
ಇಷ್ಟಕ್ಕ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ರೋಷ ಏರಿತು. ಉಕ್ಕೂ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಂಗ ಏರಿತು. 


ಚಿಕ್ಕವಳು ಒಲೆ ಕಟ್ಟಿಗಿ ತಂದು ಹಿರೇವಳಿಗೆ ಬೀಸಿದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಅದನ್ನು ತಡೀಲಾರದಿ ಕ್ಸ ಒಡ್ಡಿದಳು, ಕ್ಸ ಮಾರಿ ಎರಡಕ್ಕೂ ಬಿತ್ತು ಭಾರಿ 
ಏಟು, ರಕ್ತ ತಸತನ ಹನಿಕಿತು. ಏಟಿನ ನೋವಿಗೆ ನರಳಿ, ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು; 
ನೋನಿನಿಂದ ಗೊಳೋ ಅಂದ್ಲು. ನೋಡ್ರಿ ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕ ಹಿಡೀತು ಅವ 
ಳನ್ನ ಅವಳ ಮಾಮಾಲಿ ದೆವ್ವ! ಕಿಕೀವಳಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು ಅವಳ 
ದಿನಚರಿ ದೆವ್ವ ! 


ನಡೀತ್ರೀ ಹೋರಾಟ, ಆ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋರಿ ಸುಸ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಸುಮ್ಮನಾದರು ಮಾತ್ರ; ಆದರೆ ಒಳಗಿನ ದೆವ್ವ ಬೃರನ್ನೂ 
ಕೆಣಕಣಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗಿದ್ದಾವು? 


Lo 


ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಚೆಲಕ- ಅಗಳಿ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಬಂದ್‌ ಮಾಡಿ 
ಬಂದ್ಲು. ನಡುಮನಿ ಮೂಲೆ ಹತ್ತರ ಚಿನುಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಯ, 
ಹೋದ್ಲು, ಹೋಗಿ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ್ದು ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ, ಸೆರಗು 
ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡ್ಲು. ಅಡಿಗಿ ಮನಿ ಒಲಿ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೀ 
ತುಂಡಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು. ಬಟ್ಟೀಗೆ ಚಿನುಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಹೊಯ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ 


| 
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ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿದ್ದು. ಉರಿಯೊ ಕೊಳ್ಳಿ ಒಂದು ಕೈಯೊಳಗೆ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದ ಡಬರಿ ಒಂದು. ತಲಿ ಕೆದರಿದೆ; ಇಡಿ ಬಿಚ್ಚದೆ; 
ಮುಖದಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರತದೆ. ಕರಾಳ ಆಕಾರ ಆಯಿತು ರಾಕ್ಷಸೀದು. ಬಂದು 
ನಿಂತಳು, ಭಾಗೀರಥೀ ಮುಂದೆ. “ಏನೇ ರಂಡೆ!” ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಅರಚಿದ್ದು 
ಸಾವಿತ್ರಿ. ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ- ತನ್ನ ಸವತಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು. ಅವಳು 
ವಯಸ್ಸಿನೊಳಗ ಚಿಕ್ಕವಳು, ತ್ರಾಣ ಇತ್ತು. ಬಲವಾಗಿ ನೂಕಿದ್ದು. ಇವಳು. 
ಬಿದ್ದಳು ಉರಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಸಮೇತ. 


ಎದ್ದಳು; ಅವಡು ಗಚ್ಚಿದಳು. ಭಯಂಕರ ಡಾಕಿಥಿ-ಹೆಣ ತಿನ್ನುವ 
ಡಾಕಿನಿಯಂತಾದಳು. ನಿಕಟವಾಗಿ-ಕಠೋರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಸೀರೆಗೆ 
ತಾನೆ ಉರಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಹಲ್ಲು ಕಟಕಟ ಕಡಿದು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗಿ 
ಉರಿ ಸಮೇತ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವತಿ ಮೇಲೆ ಉಗ್ಗಿ ಅವಳ ಕಡೆ 
ಹಾರಿ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಡಿದಳು. ತನ್ನ ದೇಹದ ಉರಿ ಸಾಲಜಿ ತನ್ನ ಕೊಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಉರಿ ಇಟ್ಟಳು. 


“ಅಯ್ಯೊ? ಸತ್ತೆ! ಸಕ್ತೆ | ಬಿಡಿಸಬರ್ರಿ!” 


ಬರೀ ಕೂಗು. ಭಗ್ಗನೆ ಉರಿ ಎದ್ದಿತು. ಎರಡೂ ಉರಿಗಳು ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ಸೇರಲಾರದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡೋಹಾಗಿತ್ತು. ಕೊಳ್ಳಿ ಜೆವ್ವಗಳು 
ರಣಕೇಳಿಯಿಂದ ಕುಣಿಯೋಹಾಗಿತ್ತು. ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಸುತ್ತಿದ್ದು, ಗಿಮಿ 
ಗಿಮಿ ಗಿಮಿ ತಿರುಗಿದ್ದು. ಏನು ಭಯಂಕರ ದೃಶ್ಯ! ಉರಿ ಹತ್ತಿ ಮೃತ್ಯು 
ಸುಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಪೈಶಾಚೀ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಸಾ, ಸೇಡು, ಅದೂ ಉರೀತಲೇ: 
ಇತ್ತು. ಅದೇ ಆ ಹಿಂಸಾ-ಸೇಡಿನ ಉರಿ ಈ ಎರಡು ದೇಹದ ಉರಿಗಳನ್ನೂ, 
ಈ ರಾಕ್ಷಸಿಯರ ಮೈ ಉರಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಸಿ ಸುತ್ತಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿತು. 


ವಿಕಾರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕೂಗು, ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಘೋರ 
ಡೃಶ್ಯ ಬೀಳಲಿಕೈಲ್ಲ! 


ಈ ಹೆಣಯಜ್ಞ ನಡೆಯುವಾಗ ಹೊರಗಡೆ ಜನಕ್ಕೆ ಮೊದಮೊದಲು. 


ಹೆಣ್ಣು-ದೆವ್ದ ೫೧ 


ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬ ಬೀಳಿಸಿದ ಶಬ್ದ, ಪಾಕ್ರಿ ಕುಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ, ಚೀರಾ 
ಡಿದ ಶಬ್ದ. ಆದರೆ ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಆ ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಈ ದೆವ್ವದ ಜಗಳ 
ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ 


ಒಳಗಡೆ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ನೆಡಸಿದ್ದಾವೆ ರಣಯಜ್ಞ ಈ 
ಹೆಣ್ಣು ದೆವ್ವಗಳು ಸೇರಿ. ಗಿರಿರಾಯ ಅಡವಿ ಕಾಯತಿದ್ದಾನೆ. 


ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೊದಲು ನಿಂತು ನೋಡ್ತಿದ್ದ 
ಷೋಕಿ ಜನ ಈ ದೆವ್ವ ಹತ್ತಿದವರನ್ನ ಈಗ ನೋಡ್ಯಾರೆ? ಆದರೆ ಆ ಜನ ಈ 
ಗಲಾಟಿ ಕೇಳಿ ಎದರು ಮನೆಗಳ ಜಗಲಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದು ಕೂತಿದ್ರು. ಕೇಳ್ತಾರೆ 
ಒಳಗ ನಡಿಯೊ ಈ ದೆವ್ವಗಳ ಯುದ್ಧ. 


ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಮನೆ ಹಂಚಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಭಗ್ಗನೆ ಹೊಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಹಫೊಂಡಿತು. ಕೂತ ಜನಕ್ಕೆ ಉಸಿರೇ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. 


ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆ ಸೀತಮ್ಮ, “ಏನದು?” ಅಂತ ಕಿಟಿಕಿ ಒಳಗ ನೋಡಿ 
ದವಳೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ, ಮೂರ್ಛೆ ಬಿದ್ದಳು. ಆವಳ ಮಕ್ಕಳು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓಡಿದರು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಲು. 


ಜನಾ ನೋಡ್ತಲೇ ಅದೆ. ನಮುನೆ ಹೇಚಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ಹೊಗ್ಗೆ 
ನಂತರ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ-ಹೆಣ ಸುಟ್ಟ ವಾಸನೆ. 


ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಊರ ಜನ ಬಂದು, ಪೋಲೀಸರು-ಸಂಚಾಯಿತೆ 
ದಾರರೂ ಸೇರಿ, ಬಾಗಿಲು ಒಡೆದು ಒಳಗೆ ನೋಡಿದ್ರೆ- ಏನದೆ ಅಲ್ಲಿ? ಬೂದಿ, 
ಎಲಬು, ಒಂದೆರಡು ಬೆಂದ ಕೈಕಾಲು ತುಂಡು, ಸುಟ್ಟಿ ಸೀರೆ ಚೂರು. 
ಸಾನಿತ್ರಿ- ಭಾಗೀರತೀರನ್ನ ದೆವ್ವ ಬೆಂಕಿ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊತ್ತು 


ಜೊಂಡು ಹೋದವಂತೆ-ಜನ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಕಥೆ. 


ಆದ್ರೆ, ಸೀತನ್ಮು ಕಂಡ ಕಥೆ ಬೇಕಿ. ಹಿರಿಯವಳು ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣಿ 
ಸುರಿದು ಮೈಗೆ ಉರಿ ಹಚ್ಚಿಗೊಂಡು ಚಿಕ್ಕವಳನ್ನು ಹಿಡೀತಿದ್ದ ಳಂತೆ. ಅವಳು 


೫೨ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಚೀರಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಸ್ಟೋ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಉರಿಹತ್ತಿ, ಬೆಂದುಹೋದರಂತೆ. 


ಮುಂದೆ ಆಗೋದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ-ರಾಯನ ಗಂಟು. ಆದಕೆ 
ರಾಯ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ರೈತ ಗಿಡ್ಕಾ 
ಹೇಳ್ತಾನೆ -*""ರಾಯರ ಜನೆದಾಗ ಹೆಣ್ಣು ಅಗ್ಗ” ಅಂತಾ. 


ಆ ಹೆಣ್ಣು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಾಗಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂದ್ರಕಾಳೆ 
ಬೀದೀಲಿ ಬರೋರನ್ನ ಹೋಗೋರನ್ನ ನೋಡುತ್ತ. ಒಳಗಿದ್ದರೆ ದೆವ್ವದ-ತನ್ನ 
ಸವತೀರ ದೆವ್ವದ ಭಯವಂತೆ. ಅವು ಹೆದರಿಸುತ್ತಾವಂತೆ. 


20-11.4ಕ್ಕಿ. 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 


ಮಧ್ಯಪ್ರಾಚ್ಯದ ಕ್ಯಾಷುಯಾಲಿಟ ಕ್ಲಿಯರಿಂಗ್‌ ಕ್ಯಾಂಪ್‌-ಯುದ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ಗಾಯಗೊಂಡನರ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಆದಿನಾರಾಯಣ-ಮೈ ಸೂರಿನವ- 
ಗಾಯಾಳು-ಮಲಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಗಡಿಯಾರದ ಕಟ್‌ ಕಟ್‌ ಶಬ್ದವೊ ಎಂಬಂತೆ ಕಟ್‌ ಕಟ್‌ ಎಂದು 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ತ್ರೀದಳದ ನರ್ಸ್‌ ಒಬ್ಬಳು ಗಾಯಾಳುಗಳ 
ವಾರ್ಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಓಡಾಡುವ ಶಬ್ದ... ದೂರದಿಂದ ಧಡ್‌! ಧಡ್‌! ಎಂಬ 
ಶಬ್ದ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಚ್ಚುನರೇ ! 


( 


ಮಲಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ, ಕಳವಳಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೇಹ ಸೋತಿ 
ದ್ದರೂ, ಬಾಧೆಯಿಂದ ಪೀಡಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು, ಇಸ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಯೂ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿದವನಿಗೆ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯೂ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವುದಕ್ಕಾದೀತೆ ? ನಿದ್ದೆ ಬಂದೀತೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ? 


ನರ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು ""ಆ ಶಬ್ದವೇನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಹೇಳಳು; ಇವನೀಗ ಗಾಯಾಳು, ಅಲ್ಲದೆ ಶಿಪಾಯಿ. ಅದು ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಿಚಾರ-ಹೇಳಬಹುದೊ? ಇಲ್ಲವೊ? ಇವನು ಬಹಳ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ. 
ಏನೋ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿ, ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ, ಇವನ ಗಾಯದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡುವವಳಂತೆ ತೋರಿಸುತ್ತ "ಅದು ಎಲ್‌ ಆಲಮೀನ್‌ ರಣರಂಗ!” 
ಇವನ ಮೈ ನಡುಗಿತು-""ಅದು ಇಲ್ಲಿಗೆಷ್ಟು ದೂರ??? 


“ನಲವತ್ತೈದು ಮೈಲಿ ದೂರ ಟೆ 
""ನಾವಿರುವುದು ಎಲ್ಲಿ??? 


೫೪ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 
"ದು ಅ-ಲೆ-ಗ್ಸಾ- -ಡ್ರಿ-ಯ |? 


ಶಿಪಾಯಿ ಈ ಭಯಂಕರ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಡುಗಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. 


ಆಕೆ ಹತ್ತಿರದ ಶೀಶೆಯಿಂದ ಸಕ್ಕರೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಿದಳು. 
"ಹೇಗಿದೆ ರಣರಂಗದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ? ಯುದ್ಧ ವ್ಯೂಹ ಸ್ಥಿ ರವಾಗಿದೆಯೊ ೧೨೨ 


ಸೇನಾಪತಿ ವಜಾ ಆದ. ಮಧ್ಯ-ಪ್ರಾಚ್ಯದ ಮಹಾಸೇನಾನಿ ಸರ್‌.... 
ಅವರೇ ಸ್ವಯಂ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಗೆ ಬಂದು ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ.” 
(ಹೇಗಿದೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 9: ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ: ಇವಳ ಉತ್ತರ: «ನನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ಏನೇನೋ ಸಮಾಚಾರ. 


“ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 
“ನೀನೂ ಶಿಸಾಯಿ; ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಬಹುದೆ ?” 
ಶಿಪಾಯಿ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿದನು. 


ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಬೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. 
ಲೂಸಿ ಇವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸುವಳು; ಸೊಂಟನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಇನನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಸುನಳು. ಇನನ ಮಂಚಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿಶು ಇವನಿಗೆ ಓದುವಳು, ನಗುಮುಖದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಳು. 


ಅವಳ ತ್ರೇತ ವರ್ಣ, ದುಂಡುಮುಖ-ಅದಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ರೂಸವಿನ್ಯಾಸ್ಕ 
ಕತ್ತಿನ ಕೆಳಗಡೆ ಕೊಂಚ ಕಾಣುವ ಬಿಳಿ ಎದೆ, ಅನಳ ಮಾತು, ನಗೆ 
ನಯ, ಆ ಬಿಳಿಉಡಿಗೆ - ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ಮರಳು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ, 
ಆ ಧೂಳಿ ಧೂಸರದಲ್ಲಿ ಆ ಹಸಿವು ಕೊಳೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇವಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆನೆ? ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಿಲಿಲ್ಲ ೫೫ 


ಇವನಿಗೆ ಹೆಬುಜ್ಜು ವಾಗ ಅವಳು ನೀರು ಕೊಡುವಳು. ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವು 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿಯೇ “ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಕೊ” 
ಎನ್ನುವಳು. 

ಲಜ್ಜೆ ಗೊಂಡು ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವನು. 


ರಣರಂಗದಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ! ಶತ್ರು- 
ರಾಮಲ್‌ ಹಿಂದಕ್ಟೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರ್‌ ಆಕಿನ್‌ಲೆಕ್‌ ರಣರಂಗನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿದ. 


ಜರ್ಮನರು "ಈಜಿಸ್ಟ್‌ನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿ ಅಲೆಗ್ಸಾಂಡ್ರಿ ಯನನ್ನು ಲೂಟಿ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂದಿದ್ದರು. ಭಯ ನಿವಾರಣೆಯಾಯಿತು.  ಈಜಿನ್ಸ್‌ 
ಉಳಿಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಲೂಸಿ ಕೇಳಿದಳು ಆದಿನಾರಾಯಣನನ್ನು- 

“ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂಡಿ?” 

i ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದಿಂದ |» 

“ ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು-ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಾಂತ?” 

"ನೀನು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ನೋಡಿದ್ದೀಯ?” 

“ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ! ನಾನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ -ನನ್ನ ತಂಡೆಯ ಜೊತೆಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿ?” 

"ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ [33 

""ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯವನೆ! ನಿಮ್ಮ ಶಂದೆಯೆಲ್ಲಿ?'? 

"ಅವರು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾದಮೇಶೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡೆ. | 


ಆದಿ, "ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ನಮ್ಮೂರ ಹುಡುಗಿ !' ಎಂದ. 


೫೬ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


“ಒಂದು ವಿಧದಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಸರಿ'' ಎಂದಳೀಕೆ. ಆ ದೂರದ 
ಚೆಲುವಿನ ಊರನ್ನು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನೆನೆಯಿತು. ನೆನೆದ ಮನಸ್ಸು ಹರ್ಷ 
ಗೊಂಡಿತು. «ಗುಡ್‌ ಓಲ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಂಗಳೂರ್‌ |” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ಎತ್ತಿದಳು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ರಿಚ್‌ಮಂಡ್‌ಟೌನ್‌, 
ಫ್ರೇಸರ್‌ ಟೌನ್‌, ಸೆಂಟ್‌ ಜಾನ್ಸ್‌ ಹಿಲ್‌, ಆ ಬೀದಿಗಳು ಅಲ್ಲಿನ ಪಾರ್ಕು 
ಗಳು ಸಿನಿಮ ಎಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಒಂದೆರಡು ತಮಿಳು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಅಬದ್ಧವಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ರಾಗವಾಗಿ 
ಎಳೆದು ಹೇಳಿದಳು. 


"(ಕನ್ನಡ ಮಾತು ಹೇಳು? ಎಂದ ಆದಿ. 
“ಐ.ಡೋಂಟ್‌ ನೋ ಕ್ಯಾನರೀಸ್‌.” 

(ನನಗೆ ಕ್ಯಾನರೀಸ ಸ್‌ ಬರುವುದಿಲ್ಲ) 

"ಇಷ್ಟೇನೆ ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡಿದ್ದು !'' 


ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಯುದ್ಧದ ಅನುಭವ ಅವಳು ಕೇಳಲು, ಹೇಳಿದ, 
ತಿಪಾಯಿ ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆಡಹಬಾರದು. ಆದರೆ ಇವಳೀಗ ಆಪ್ತಳು, ಇವನ 
ಸ್ವದೇಶದ ಸ್ವಂತ ಊರಿನ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು: «ಐ ಲೈಮ್‌ 
ಆಲ್‌ನೋಸ್ಟ್‌ ಅನ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ - ನಾನು ಬಹಳ ವಿಧದಿಂದ ಭಾರತೀ 
ಯಳೇ: ಆಗಿದ್ದೇ ನೆ.?' 


ಇವನು ನಡೆಸಿದ ಕದನ ಟೋಬ್ರೂಕ್‌ - ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧವಾದ 
ಟೋಬ್ರುಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ಆ ಕದನದಲ್ಲಿ ಇದಕ ಅಧೀನದ ಪಡೆ - ಕಾಜ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜು ಉಳಿದರು ನಾಲ್ಪು ಜನ. ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಲು ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹೇಗೊ ಆ ರಣಭಯಂಕರ ಜಹಿ ಹೊಡೆತ ತಗ "ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ' ಉಸಿ 
ರಾಡಲು ಅನುವಾದಕೆ ಸಾಕು, ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣ, ಬು ಆಗಿನವರಿ 
ಗಿದ್ದು ದಾದ ರಣ ತಂತ್ರ. 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ೫೩: 


ಟೋಬ್ರುಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ನಡೆದ ಆ ಒಂದು ದಿನದ ಕದನದಲ್ಲಿ - ಅದರೆ: 


ವಿವರಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ- ಮುಂದೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಚರ್ಚಿಲ್ಲರ ವಿವರಣೆ ಬರುವಾಗ ಸುಮಾರು ಒಂದು ನೂರಾ ಐವತ್ತು ಬ್ರಿಟಷರ 
ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು ನಾಶವಾದವು. ಅದೇ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ಸೋಲು 


ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಿಕೆಗೆ ಕಾರಣ. ಅಲ್ಲಿಂದ ದೌಡಾಯಿಸಿ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವನು. 


ಈಜಿಸ್ಟ್‌ ಗಡಿದಾಟಿ ಎಲ್‌ ,ಆಲನೀನ್‌ ಹತ್ತಿರ ದಮ್ಮು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಿಂತನು ಆ ಜರ್ಮನ್‌ ಆಫ್ರಿಕ ಕೋರ್‌ ಅಧಿಸತ್ತಿ ಜನರಲ್‌ ರಾಮೆಲ್‌. 


ನಮ್ಮ ಆದಿನಾರಾಯಣನೂ ಸೋತುದೇ ಅಲ್ಲಿ. ಸಹಸ್ರಾರು ಸಂಖ್ಯೆ 
ಯ ಸೈನ್ಯವೇ ಸೋತು ಹಿಂಜರಿದೋಡಿದಾಗ, ಒಂದು ಕಂಪೆರಿಯ ನಾಯಕ 
ಅ ಶತ್ರು ಪೂರನನ್ನು ತಡೆದಾನೆ? ಜನರಲ್‌ ರಿಟ್ರೀಟ್‌ ಆರ್ಡರ್‌-ಹಿನ್ಮೆಟ್ಟಲು 
ಹುಕುಂ ಆದಾಗ ಯುದ್ಧ ನಡೆಸುತ್ತ ಸರಿದನು. ಇವನ ಸಂಗಾತಿಗಳು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ, ಇವನೊಂದಿಗೆ ಮೂರು ಜನರುಳಿದು ಒಂದು ಜೀಪ್‌ 
(ಯುದ್ಧದ ಮೋಟಾರ್‌) ಒಂದರಲ್ಲಿ ಓಡಿದರು. ಓಡುವಾಗ ಮೇಲಿನಿಂದ 


ಒಂದು ಶತ್ರು ವಿಮಾನ ಬಾಂಬು ಬೀಳಿಸಿತು. ಬಾಂಬು ಸಿಡಿದು ಗಾಡಿ. 


ಸಿಡಿಯಿತು. ಆಮೇಲಿಕ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಅವನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಈ ಯುದ್ಧದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಮಲಗಿದ್ದ ಗಾಯಾಳುಗಳು ಕಂಡರು. ಮರುಭೂಮಿಯ ಮಧ್ಯೆ 
ತೋರಿದ ಜಲದಾಣದಂತೆ ಈ ಲೂಸಿ, ಇವರೂರ ಹುಡುಗಿ-ಬಿಳಿ ಮೈಯ 
ಚೆನ್ನೈ ಇದ್ದಳು. 


ಇವನ ಗಾಡಿ ಬಾಂಬಿನ ಸಿಡಿತಕ್ಕೆ ಪಲ್ಟಿ ಹೊಡೆದಾಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ವರೆಲ್ಲ ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಉರುಳಿದರು. ಇವನಿಗೆ ಬಲಗಡೆಯ ಪಕ್ಕೆಲುಬುಗಳೆರಡು 
ಮುರಿದಿದ್ದವು. ದೇಹ ಊನನೇ ಆಗಿಹೋಗುವುದೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿ 
ಗಾಗಿತ್ತು. 


ದೇಹ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ದುರ್ಬಲವಾದ 


ಮನಸ್ಸು ಯಾತನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ಡಿ... 


೫೮ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 


ಸೋತು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟ ಗಾಯಗೊಂಡು ಜೀವಕ್ಕೆ ಊನ ಶಂಡುಕೊಂಡವನ 
ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರಬೇಕು? 


ಸ್ವದೇಶ ಬಿಟ್ಟು, ಎಲ್ಲಿಯೊ ವಿಜಾತೀಯವಾದ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕದನ ನಡೆಸಿ 
ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ? 


ತನ್ನ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸ್‌ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಅಲ್ಲೆ. ಪದವಿ, ಸಂಬಳ, ಮಿಲಿಟರಿ ಜಬರುದಸ್ತಿ ಇದಕ್ಕೆ ನೋಹಿತನಾಜಿ 
ನಲ್ಲ! ಎಂಬ ಕಳವಳ. 


೧೧ 


ಆಗ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಕಥೆ ಸಮಾಧಾನ ತರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತವ 
ಗಡಿತನಕ ಜಪಾನರು ನುಗ್ಗಿದರು. ದೇಶವಾದ್ಯಂತ ಗಲಭೆ, ರಾಜಕೀಯ 
ಫಲಭೆ-ಅಕಾರ್ಯ ಹಿಂಸಾ ಕಾರ್ಯಗಳು-ಸುದ್ದಿ ಕೊಂಚಕೊಂಚ ಹಕ್ತಿತ್ತು. 


ದಾಸ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ದಾಸ ಜನಾಂಗದನರೂ ಎಂಬ ಅರಿವು 
ತಿಳಿದಾಗ, ನಾವೇಕೆ ದಾಸರಾಗಿರಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಾಗ, ಇನ್ನೂ 
ದಾಸರಾಗಿಯೆ ಉಳಿದರೆ ಅದರಂತೆ ಕಾಣಲ್ಪಟ್ಟಕಿ ಸ್ವಾಭಿಮಾಸಿಗಳಿಗೆ 
ಎಂತಹ ನೋವು! 


ಆದಕೆ ಆಡಲುಬಾರದು. ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಅಂತೆಹ ಶಂಕೆಗಳಿಗೆ ಅವ 
ಕಾಶ ಕೊಡುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾನು ಮನುಷ್ಯ - ನಿಚಾರಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲವೆ? 


ಲೂಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಇದೇ ಮಾತು; “ಇದು ಬ್ರಿಟಷರ ಯುದ್ಧ! ಎನ್ನು 
ವನು. ಅವಳು ಕೆರಳಿ "ಇದು ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ, ಸತ್ಯಕ್ಕೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ, ಡೆಮಾ 
ಕ್ರಸಿಗೆ ಯುದ್ಧ?! ಎನ್ನುವಳು ಮೂಗನ್ನು ಅರಳಿಸುನ್ತ, ಲೋಕವನ್ನು 
ಶತಮಾನ ಪರ್ಯಂತ ಆಳಿದ ಆ ಜಾತಿಯ ಬಿಸಿ ರಕ್ತ ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಡೆಮಾಕ್ರಸಿ! ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಡೆಮಾಕ್ರಸಿ? ನಮಗೆ ಇಲ್ಲ. ಅಟ್ಲಾಂಟಿಕ್‌ 
ಫೋಷಣೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸದು, ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಧಾನಿ; ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ |” 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ೫೯ 


“ € ಯುದ್ಧಮುಗಿದ ನಂತರ ನಿಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ನಾವು ಹೇಳಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ.” 

“ಹಿಂದಿನ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲೂ ಅದೇ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ?” 

“ನಾನಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ನೋಡು, ಲೂಸಿ! ಜರ್ಮನರು ಉಪಟಳ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮನ್ನೇಕೆ 
ಎಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ? ನಮ್ಮ ಸಮ್ಮತಿ ಸಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ!” 

"ನೀನು ಶಿಪಾಯಿ; ಆ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದು ?? 

" ನಾನೊಬ್ಬ ಕಾನ್‌ಸೆನ್ಸಿಯಸ್‌ ಅಬ್ದಕ್ಟರ್‌-ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಪೂರ್ವಕ 
ವಿರೋಧಿಸುವವನು, ನಾನೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ನೀನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಕೂಡದು. ಇದು ವಿವೇಕವಲ್ಲ.? 

“ಇಂತಹ ಸ್ನೇಹದ ಗೆಳತಿ, ಲೂಸಿ, ನನ್ನ ತಲೆ ಹೋಗುವಂಕೆ ಮಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

ಬಹು ಪ್ರಸನ್ನೆಯಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ನಕ್ಕಳು, 

“ನೋಡು ನಮ್ಮ ನಾಯಕರನ್ನೈಲ್ಲ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

“ಹೌದು, ಗ್ಯಾಂಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಷಿದ್ದಾ ರಂತೆ, 

“ಗ್ಯಾಂಡಿ ಅಲ್ಲ; ಗಾಂಧೀ |? 

“ಗ್ಯಾಂಡೀ" | 

“ಹಾಗಲ್ಲ! ಗಾ...” 

“ಗ್ಯಾ? 

“ಛೇ! ನಿನಗೆ ಉಚ್ಚರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ!” 

ಜಿ ಮುಂದೆ ಎ ಏಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ? ಅದರ ಉಚ್ಛಾರ ಗ್ಯಾ ಆಗು 
ತ್ತದೆ,?? 


೦ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ರು 


“ಇದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಉಚ್ಚಾರವಲ್ಲ; ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ಹೆಸರು.” 
"ನನಗೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ಕಲಿಸು? ಎಂದಳು ಲೂಸಿ. 


"ನೀನು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಾ, ನಷ್ಮು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿಗಿಂತ 
ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರಾಚೀನವಾದ ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಸುತ್ತೀನೆ'' ಎಂದ. ಏನೋ 
ದೂರದಾಶೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದ, 


ನಿನೋ ಯೋಚಿಸುವನಳಂಕೆ, "ನೋಡೋಣ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಲಿ'? 
ಎಂದಳು. 


"ಹೇಳು! ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಗಾಂಧಿ, ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಎನ್ನು!” 

"ಗ ಆಂಡಿ, ಮಹಾಟ್ಮ ಗ ಆಂಡಿ'' ಎಂದಳು. 

"ಏನು ನಾಲಗೆಯೊ ಇಂಗ್ಲಿಷರದು! ಉಚ್ಚಾರ ಮಾಡಲು ಬರುವುದೇ. 
ಇಲ್ಲ! | 
"ನೀನಿವತ್ತು ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೀಯ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗು” ಎಂದು. 
ಗದರಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 


ಏನು ಗ್ರಹಚಾರ ಬಂದೀತೋ ಇವತ್ತಿನ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ತನ್ಮೂರ ಹುಡ.ಗಿ-ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರಳು, ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ. 


ಅವಳೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ. 

"ಹಲ್ಲೊ ! ಮೈ ಪೇಟ್ರಿಯಟ್‌!” 

ತಾನು ಪೇಟ್ರಿಯಟ್‌-ದೇಶಭಕ್ತ ಅಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು, 
ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು ಹಣದಾಸೆಗಾಗಿ ಸೇರಿದರು'' ಎಂಬುದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಉಪಚರಿಸಿ ಹೋದಳು. 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ೬೧ 


ಇವನು ಆಕೆಯನ್ನೇ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಯೋಚನೆಗಳು ಹಾಗೆಯೆ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಬಂದವು. ಈ ವಿದೇಶ-ಆಫ್ರಿಕವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡ, ಎರಿಟ್ರಿಯ, 
ಅಬಿಸೀನಿಯಗಳಲ್ಲಿನ ಯುದ್ಧ-ತಮ್ಮವರ ಹೆಣಗಳ ಮೇಲೆ ಟ್ಯಾಂಕುಗಳು 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಕಾದಾಟ ನಡೆಸಿದುದು; ` ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಆಹಾರ ದೊರೆಯದುದು; 
ಹಬಸಿ ಜನರ ಸಹಕಾರದಿಂದ-ಖಬರ್ಜೂರ, ಆಡಿನ ಹಾಲು ಅನೇ ಸರಮಾ 
ನ್ನವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದುದು; ಆ ಹಬಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರು, ಅವರ ತಲೆಯ ಹಿಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದೆ 
ಉಂಗುರು ಕೂದಲು, ಕರಿಬಣ್ಣ ಬತ್ತಲೆ ಎದೆ....... ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನೆ 
ಈಜಿಸ್ಟ್‌-ಲಿಬಿಯಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 


ತಾಳೆಮರ, ನೈಲ್‌ ನದಿ, ದೋಣಿಗಳು, ಊರುಗಳ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಸಂದಿ 
ಗೊಂದಿಗಳು, ಮಸೀತಿಗಳು, ತೆಳುವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದಿ ರುವ ನಿನಾರತುಗಳುು ಆ 
ಅ್ಯರಬ್‌ ಹೆಂಗಸರು-ಬರೀಕಣ್ಣು, ಕಾಡಿಗೆಯಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಬರೀ ಕಣ್ಣು, 
ಹೊನ್ನ ಬಣ್ಣದ ಮೂಗು ಇದಿಷ್ಟೆ ದೇಹಭಾಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. ಉಳಿದು 
ದೆಲ್ಲ ವಸು ್ರಚ್ಛಾದಿತ ಪಾದಸ ಹತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಅಂತಣ ನುರಿಯೂ ಅಲಿ 
ಬಾಬಾನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರೊಡೆಯನಿಗೆ ಚೂರಿಯಿಕ್ಕೆದ ಆ ಹುಡುಗಿ-ಅವಳ 
ಹೆಸರು? ST ಅವಳಂತೆ ಕಾಣುವಳು, ಆ ಹೆಂಗಸ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರ ಕರೀ ಕಣ್ಣುಗಳ ಆಳವನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಿ ರಾಮೆಲ್ಲ 
ನಿಗೇ ಏಕೆ, ಅನರಪ್ಪನಿಗೂ ಚೂರಿ ಭಯವಾದೀತು.! ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ. 
ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಈ ಲೂಸಿಯ ನೆನಪು. ಲೂಸಿ! ಲೂಸಿ! ಎಂದು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಬಾರಿ ಕರೆದುಕೊಂಡ, ಲೂಸಿ! ಎಂದೊಡನೆ ಎದೆ ಪಟಿ ಪಟನೆ ಬಡಿ ಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಲೂಸಿಯ ಕಾಲ ಕಟ್‌ ಕಟ್‌ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಡಿಯುವುದು. ಯಾವು 
ದೊ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ, “ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು ನನಗಿದ್ದರೆ [? ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಅವಳ ನೀಲ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಹೃ ದಯದ ಆಳವೆಲ್ಲ ಜ್ತ. ಕಾಣಿಸಿದ 'ಆ ನೀಲ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅಕಳಂಕವಾದ ಬಿಳಿ ಮೈ ಕಾಂತಿ, ಕಸಟನಿಲ್ಲದ ಮಾತು, 
ನಿರ್ವ್ವಾಜ ಸ್ನೇಹ, ಮಮತಾಮುಯವಾದ ಸೇವಾಬುದ್ಧಿ, ಯುದ್ಧದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ 
ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ನೊಂದು ಬೆಂದನನೊಡನೆ ತೋರಿಸಿದ ಆತ್ಮೀಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ 


ಹ, ೨ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 
ತರುವುದು ಇಂತಹ ಹೆಣ್ಣನ್ನು? 


ಒಂದು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗಿಡದ ನೆರಳ ಕೆಳಗೆ: 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವಳ ಸಾಮಿಪ್ಯ ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಬಾರದೆ? ಎನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ಇವನಿಗೆ ಸೋಹಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಂಜನ್ನೆದ್ದಿ ಮೈ ಒರೆಸುವಾಗ, ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸುವಾಗ, ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಹೀಗೆ, ರೋಗಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅನೇಕ ಉಸಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮ್ಸೆ ಇವನಿಗೆ ಸೋಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಅವಳೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಉಸಚರಿಸು. 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇವನಿಗೆ, ಸ್ತ್ರೀಯ ಸ್ನೇಹ ಅನುರಾಗಗಳನ್ನು ಕಾಣದಿದ್ದ 
ಇವನಿಗೆ, ಅದೇ ಬಹಳ ಕೆರಳಿಸುವುದಾಯಿತು | 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ-ಬಿಸಿಲಿನ ಕಾವಾರುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಸಂಜೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಹಾಗೆ ಕೂತಾಗ ಅನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಹಸ್ಮಿದಂತ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಿಳಿದಾಗಿ ನಯವಾಗಿ ಅದರ ಕಾಠಿಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಮೃದುಲ ಮಾಂಕೆ. 
ಲವಾಗಿದ್ದ ಆ ಕೈ-ಮುಂಗೈಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಶಿಪಾಯಿ. 
ತನದ ಒರಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಯವಾದ ದನಿಯೊಡನೆ, ತನಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ “ಲೂಸಿ! ನನ್ನ ಲೂಸಿ!” (ಕಂಠ ಉಕೈೈ ಬಂದಿತು) 
*ನನ್ನವಳಾಗು, ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗು; ಇದು ಮರುಭೂಮಿ-ಆದರೆ ನೀನಿ. 
ದ್ದೀಯ; ಇದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗ; ನೀನೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗವಾಗುವುದು; 
ಬಾ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ; ನಮ್ಮ ಸುಂದರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ, ಬ್ರಾ; ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಇರಲಾಕೆ-ಜೀವ ಹರಿದು ಹೋಗುವುದು» ಏನೇನೊ ಗಳಹಿದನು. 


ಕಾಲುಂಗರ ಕೊಳ್ಳ ಹೋದವನು ರತ್ನ ಹಾರವನ್ನು ನೋಡಿ, ತನ್ನ 
ದುಡ್ಡಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀಯ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಲೂಸಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು-ಶಾಂತಳಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು, ""ಲೆಫ್ಬಿನೆಂಟಗ್‌ ಆದಿನಾರಾಯಣ, 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡವರು ಅನೇಕರು, ನೀನು ಕೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೆ-ಮದುವೆ: 
ಯಾಗು” ಎಂದು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನಷ್ಟೂ ಜನರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲೆ ?'? 


ಇಂದುವಸ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ೬. 


ನಗಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಬಾಣ ಬಲು ತೀವ್ರನಾಗಿ ಎಸೆನಾಟಿತು. 
"ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಸಾಧಾರಣವೇ?'' 


“ಪ್ರೀತಿ ಸಾಧಾರಣವಲ್ಲ; ಅದು ದಿವ್ಯವಾದದ್ದು; ಲೋಕೋತ್ತರ: 
ವಾದದ್ದು.” 


«ಇಷ್ಟು ಬಲ್ಲ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವೆ??? 


""ಕ್ರಷ್ಟ-ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಷ್ಟ. ಇದೀಗ ಯುದ್ಧ ಕಾಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಯುದ್ಧ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೇವೆ. ನಾನು ಜೇರೆ ಕುಲದವಳು,; ಬೇಕೆ 
ಧರ್ಮದವಳು.' 


ಆದರೇನು? ಬಹಳ ಜನ ನಮ್ಮವರು ಯೂರೋಫಿರ್ಯ ಹೆಂಗಸರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ!” 


""ನಾನು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌, ನೀನು ಹಿಂದು '' 


"ಆದರೇನು? ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆರ್ಯ ಸಮಾಜ. 
ದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧಿಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಜಯ ದೊರೆತೊಡನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು, 
"ಜಯಹೊಂದಿಗೆ ಜಯವಧುವನ್ನು ಕರೆತಂದೆ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮನರಿಗೆಲ್ಲ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದು ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೆ ದೇಹವನ್ನು ನಿಮಿರಿಸಿ ಮಾತೆ 
ನಾಡಿಸಿದನು 


ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದಂತಾಯಿತು. “ಇಲ್ಲಿ, ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ, 
ದೇಹ ಮನಸ್ಸು ದುರ್ಬಲವಾದಾಗ ನೀನೀರೀತಿ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಶಾಂತ 
ನಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯ ಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗಿದೊಂದು ಭ್ರಾಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಚೆಲುವೆಯರಿಗೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಕರಿಯ 
ಕೂದಲು, ಕರಿಯ ಕಣ್ಣುಳ್ಳ ಅನೇಕ ಜನ ಚೆಲುವೆಯರು ರೇಶಿಮೆ ಶೀರೆ' 
ಯುಟ್ಟು, ಹಣೆಗೆ ತಿಲಕ, ಕೊರಳು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದೊಡನೆ ಇಟ್ಟು ಅತಿ 
ಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ಚಲಿಸುವ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿ, "ನಾನು ಹಾಗೇ 


ಇಳ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಕೆಲ್ಲ?” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆಯಾ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವು 
ಅಲ್ಲಿನ ಜನರಲ್ಲಿದೆ. ನಿನಗೇಕೆ ಈ ಹುಚ್ಚು?'' ಎಂದಳು. 


ಮುಂದುವರಿದು, ""ನಿಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಚೆಲುವೆಯರನ್ನು, ನೀನು ಕಂಡ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊ'' ಎಂದಳು. 


ನೆರೆಸಿಕೊಂಡನು ಅವಳೆಂದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ, ಯಾರೊ 
ಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಇವಳ ಮುಖ್ಯ ಇವಳ ಚೆಲುವು, ಇವಳ ಇರವೇ ಕಂಡು 
"ಬಂದವು. 


ಮತ್ತೆ ಇವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು “ಲೂಸಿ ಇದು ವಿಧಿಯ ಸಂಕಲ್ಪ. ನಾನು 
`ಹಿಂದುವಾಗಿ ಇದನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನುಳಿದ ಪ್ರಪಂಚ ನನಗೆ ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. 


ಅವಳು ಇವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈ ರೀತಿ 
ಬಳಲಿಸಬೇಡ; ನೀನಿನ್ನೂ ಜಾಗರೂಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. 


ಅವಳು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಇನನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ಇದೊಂದು ಸಿಡಿಮದ್ದು ಎಂದು ಭಾಸನಾಯಿತೇನೊ! ಆಮೇಲೆ ಬಂದಳು. 


ವಿಲಾಸದ ನಗೆ ನಕ್ಕು ' ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಕಳೆದಿರಬೇಕಲ್ಲನೆ?” ಎಂದಳು, 
'ಇವನಿಗೆ ದೇ ಹಾರೋಗ್ಯನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಹೆಂಗಸೆಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಡೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಏಟು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೊ? ಅಥನ ಮೈಗೆಲ್ಲ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನೊ ಏನೊ? ಪ್ರೀತಿಯೂ ಒಂದು ಉನ್ಮಾದ! 


ಆಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಪಂಚ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ೨ 
ಬಂದು ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. "ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕ 
ಪಲ್ಲಿ ಮೂರು ಜನ ಭಾರತೀಯ ಸೈನಿಕ ಅರವತ್ತು ಜನ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ 


ಇಂದುವನ್ನು ಸೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ೬೫ 


ಸೈನಿಕರನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟು ಒಂಟೆಗಳನ್ನು ಕೈಸೆಕೆ ಹಿಡಿದರು. ಒಂಟೆಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಅತಿ ಪ್ರಚಂಡವಾಗಿ ಕದನ ನಡೆಸಿದವು! ಓದಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು, 


ಒಂಬೆಗಳು ಪ್ರತಿಭಟನೆ ತೋಂದನೆ ಹೊರತು ಅರುವತ್ತು ಜನ ಇಬಾಲಿ 
ಯನ್‌ ಧಾಂಡಿಗರು ಹೋರಾಡಲಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ಸಾಧಾರಣ ಅರ್ಥ. 


“ ಆದಕ್ಕೆ "ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲಾಗದವರನ್ನು ಭಾರತೀಯರು ಹಿಡಿದರು,” 
ಎಂದೇಕೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಬಾರದು?” ಎಂದು ಆದಿ ಕೇಳಿದ. 


“ ಯು ರೀಡ್‌ ಟೂ ಮಚ್‌ ಬಿಟ್ವೀನ್‌ ದಿ ಲೈನ್ಸ್‌-ನೀನು ವ್ಯಕ್ತವಾದ 
ಅರ್ಥ ಕೈಂತ ನಿಷರೀತ ಅರ್ಥ ಮಾಡುತ್ತೀಯ!” ಎಂದಳು. 
ಆದರೆ ಅದು ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಮಾತು; ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ 


ಮನಸ್ಸು. * ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲರಿಗೂ ಜರ್ಮನರಿಗೂ ಕೂಡ, ಭಾರತೀಯ 
ಸೈನಿಕರ ಶೂರತನದ ನಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದೆ” ಎಂದು ಲೂಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಮ್ಮ ಶೂರತನ ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುವಾಗ; ನಮಗಾಗಿ 
ಹೋರಾಡುವಾಗ ನಮಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿತ್ತು !” 

ಇವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೇ ತಸ್ಪೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕರುಣೆ ದಯೆ, 
ಮರುಕ ಇವು ಪ್ರೀತಿಗೆ ನೆರೆಯೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಭಾವಗಳು, ನಗುತ್ತ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವಳು. ಎರಡು ಕುಲಗಳ ನಡುವೆ_ ಇದ್ದ ತಾರ 
ತಮ್ಯ ಕೂಡಲೆ ಮರೆಯಾಗುವುದು. 


ಹೀಗೆಷ್ಟು ದಿನ? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಡೆಗೂ ಒಪ್ಪದೆ 
ಹೋದಳಲ್ಲ! ಎಂದು ದುಃಖಪಡುತ್ತಾನೆ. 

ಮತ್ತೂ ಒಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು, “ ನೀನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ 
ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


5] 


೩೬ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


“ ಹಾಗೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯ?” 

4 ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ.” 

“ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ!” ಎಂದ. 

« ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ದೇಶದ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮ ದೇಶದ ಮೇಲೆ, ಅದರ ಪ್ರಾಚೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವೈಭವ. 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವ, ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಓದಿದ್ದಾರೆ.” 

ಇವಳಿಷ್ಟು ಪ್ರೌಢಮತಿ ಸುಶೀಲೆ ಆಗಿರುವುದರ ಕಾರಣ ತಂದೆಯಿಂದ 
ಎಂಬುದು ಇನನಿಗೆ ಈಗ ಗೊತ್ತಾದಂತಾಯಿತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಭಾರತೀಯಳೆ |? 

« ನೀನು ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು ; ಅದಿರಲಿ, ನಿನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ಒಡನಾಡಿದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯ ನೆನಸಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇಲ್ಲ- ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಛೇ! ಏನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯ? ನೆನೆಸಿಕೊ.” 

ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿದ; ""ಹೂಂ, ಹೌದು ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಅದಕಿ 
ನಾನಾಗ ಹುಡುಗನಲ್ಲ; ಹದಿನೆಂಟು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದವನು.” 

“ ಆ ಕಥೆ ಹೇಳು.” 

«« ಅದು ಕಥೆಯೇನು ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗ ಬದುಕಿದ್ದಳು.) 

ಟ ಆಕೆಯ ಹೆಸರು?” 

“ ಮುನಿಯಮ್ಮ, ನನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ. "ನಾನಿನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವನು! ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಆಗಲೆ ಮದುನೆಯಾಗುನುದೆ ? ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಗಲೆ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.* 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ೬೭ 


“ ಏಕೆ? ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿದ್ದಳು?” 

«ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇದ್ದಳು. ವಿಕಾರವ್ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖದ ಮೈಯ 
ಮಾಟವೂ ಇತ್ತು.” 

« ಮತ್ತೇಕೆ ನಿನಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ?” 

«4 ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಬಹಳ ಗಡಸು.” 

«« ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಇಂಪೊ?? 

« ಈಗೇತಕ್ಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯ? ಆಗಲೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

44 ಅದಿರಲಿ, ಮುಂದೆ ಹೇಳು.” 

«« ಆಗ ನಾನು ಹಟ ತೊಟ್ಟಿ; ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ; ಇನ್ನೂ ಓದುವ ಹುಡುಗ 
ನಿಗೆ ಮದುವೆಯೆ? ಎಂದು ಕೂತೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ, "ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಒಪ್ಪುನಿಯಪ್ಟೆ!? ಎಂದಳು. 

44 ಆದು ಯಾವ ಹುಡುಗಿ?'3 

« ಆದೇ ನೀನು ಕೇಳದ ಹುಡುಗಿ! ಅವಳ ಹೆಸರು ಇಂದುಮುಖಿ. 
ಇವಳ ತಂದೆ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರು. ಆಗೃ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕೆಸರು ಬಿಟ್ಟು 
ನೂತನ ಹೆಸರಿಡುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು.'? 

« ಇಂದುಮುಖಿ ಎಂದರೆ ಅರ್ಥ??? 

«« ಚಂದ್ರನಂತೆ ಮುಖವುಳ್ಳವಳು.?? 

«« ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್‌ ನೇನರ್‌ | (ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರು) ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿರಬೇಕು.” 

4 ಇದ್ದಿರಬೇಕು !'' 

«« ಏಕೆ ಇದ್ದಿರಬೇಕು, ಎನ್ನುತ್ತೀಯ? 

“ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದಮಾತು. ಅಷ್ಟು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ನೆನಸಿಲ್ಲ,? 

* ಆಕೆಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು?” 


೬೮ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


“ ಹತ್ತು ವರ್ಷನಿರಬಹುದು.” 
“ ಅವಳು ಯಾರು!” 


4 ನಮ್ಮ ಬಂಧುವೊಬ್ಬರ ಮಗಳು; ಅವರೆಲ್ಲ ಕೆಲಕಾಲ ನನ್ಮು ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು.” 


4 ಆಕೆ ಹೇಗಿದ್ದಳು? ಹೇಳು.” 


“ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತಿ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದವು- ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಾವರೆ ಎಸಳು-ಬಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲವೆ ಕಮ 
ಲದ ಹೂವನ್ನು? ಅವಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾರೆ.” 


“ ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿ, ಭಾವ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುತ್ತವೆ. » ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡನು. ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆ ಚಲ್ಲೆಗಂಗಳ ತರಳೆಯೊಬ್ಬಳೊಂದಿಗೆ 
ಇವನು ಒಡನಾಡಿದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 


“ ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುರುಳು- ಮುಂಗುರುಳು ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆಕೆಯದು ಸುರುಳಿಗೂದಲು.” 


“ ಬಣ್ಣ ಹೇಗಿತ್ತು?” 
ಲ್ಸ ಕಂದು ಬಣ್ಣ. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಮೈಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಹಾಂತಿ ಜು ಅದು ನಮ್ಮ ಸುಡಲು! ಸ್ವಾಭಾವಿಕ.” 
“ ಅಮೇಲೆ?” 
“ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿ ಅತಿ ಮುದ್ದು. ಹಲ್ಲು ನೇರವಾಗಿದ್ದು ಹೊಳೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದವುು ಮಾತ.ಗಾರ್ತಿ. ಅವಳದು ಚುರುಕು ಬುದ್ಧಿ. ಅವಳನ್ನು 


ಅನೇಕ ತಡವೆ ಮುದ್ದಿ ಸಿದ್ಧೆ; ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೆ. ಬಲು ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳೊಬ್ಬಳೆ ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಬಾಲ್ಯದಿನಗಳ ಗೆಳತಿ.” 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ೬೯ 
“4 ಆಮೇಲೆ, ಅವಳ ವಿಚಾರವೇನಾಯಿತು ?” 


“ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆ ಇಂದುಮುಖಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡೋಣ 
ವೇ?” ಎಂದಿದ್ದಳು. ನಾನು' “ಅವಳಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು; ನೋಡೋಣ, ಅದ 
ಕ್ರೇನು ಅವಸರ?” ಎಂದಿದ್ದೆ. ಅವಳ ತಂಡೆಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲಿಗೊ ವರ್ಗವಾಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.” 


“ ಈಗವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 


“ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿರುವರೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಾಲೇಜು 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರಬಹುದು. ನಾನವಳನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ.” 

“ ಈಗವಳು ಚೆಲುವೆಯಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ? 

4 ಧಾರಾಳವಾಗಿ.” 

“ ಅವಳೀಗ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗಿರಬಹುದು?? 


“ ಏನೊ ಅವಳ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ತೆಳುವಾದ 
ನಸುಗೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಸೇಟನ್‌ ಜಾಕೆಟ್‌ ತೊಟ್ಟು, 
ಹಣೆಗೆ ಕೆಂಪು ತಿಲಕವಿಟ್ಟು, ತುರುಬಿಗೆ ಹೂ ಮುಡಿದಿದ್ದಕೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೀಯ? 
ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಚಿತ್ರ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವ 
ಹೆಂಗಸೂ ಹೊಳೆಯಳು.” 


" ಆ ಇಂದುಮುಖಿ?” 

“ ನೀನು ಬಹಳೆ ನಿರ್ದಯಿ.” 

“ ಇವತ್ತಿಗಿಷ್ಟು ಸಾಕು” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಲೂಸಿ ಎದ್ದಳು. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದರೂ, ಲೂಸಿಯ ಅಭಿಮತವೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 


ಕಾತರನಾದ. ಅಂತೂ ಈಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ದುಃಖ. ತಾನು 
ಕೆಲವು ಕಟುವಾದ ಮಾತನಾಡಿ, ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 


೭೦ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 


ದುದಕ್ಕೆ ಹಾಗಾಯಿತೆ? ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ WHS ಆದರೆ ನಾನು 
ಅವಳ ದೇಶ-ಜನವನ್ನೇನೂ ನಿಂದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ದೀಕಿಸಲಿ ನಮಗಾದ 
ಅನಷ್ಯ್ರಿಯ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದೆ. ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಬೆಂದು, ಗ ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಳು ೃವುದರ್ಲಿ್ದೆ; ಡೇಹವನ್ನು "ಊನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಜಡ 
ನಲ್ಲ ಅವಳರಿಯಳೆ ? "ಅವಳು ನನ್ನ ನ್ನು ದುರ್ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ರುವುದು ಅಧೀನ 
ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ, ದಾಸ ಕುಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೆಂಜೊ 9 pel ಇರಬಹುದು | ತನ್ನ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಜಾತಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಜಾತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಅಧಿ 
ಕಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ! ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; 
ಆ ಜಾತಿ ಸಂಪಾದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದೂ, ಸ್ವಯಂ ಪರಾಕ್ರಮದಿಂದ ಭಾರತ 
ವನ್ನು ಗೆದ್ದ ಆ ಕುಲಕ್ಕೆ, ಅದನ್ನು ಅಳುತ್ತಿ ರುವ ಕುಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳು, ತನ್ನ 
ಪ್ರಣಯವು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಗಾಢವಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಾಳು? 
ತಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕರಿಯರ ತೌರೂರಾದ ದೇಶದಲ್ಲೆ ಬಿಳಿಯ ತೊಗಲ ಬಣ್ಣ 
ಕಾಗಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯಿರುವಾಗ, ಅಚ್ಚ ಶ್ವೇತ ವರ್ಣೀಯಳು ಕಂದು 
ಬಣ್ಣ ದವನನ್ನು ಒಲಿದಾಳೆ? ಹೀಗೆಂದು ತಾನೆ ವಾದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನು. 


ಆದರೆ ಪ್ರೇಮವು ವಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾರಿದುದು. ವಾದ ವಿಚಾರ 
ದಿಂದ ಯಾರೂ ಪ್ರೆ €ಮವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಮನಃ ಸಂಕಟ ಅತಿ ದಾರುಣ! 


ಒಂದು ದಿನ ಆದಿನಾರಾಯಣ ಇವಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು--""ನನ್ನ ಅಹ 
ವಾಲು ಪುನರ್‌ ವಿಮರ್ಶೆಯಾದೀತೆ? (ನಿಲ್‌ ಮ್ಸೆ ಹಂಬಲ್‌ ನಿಟಸನ್‌ 
ಬಿ ರಿಕನ್ಸಿಡರ್ಡ್‌ 9)” 


"ಸಂಜೆ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಳು ಲೂಸಿ ಬ್ರೌನ್‌. 


ಸಂಜೆ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ- ಇವನು ಎಂದು ಮೊದಲ ದಿನ ಅನಳನ್ನು ಕ್ಸೈ 
ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ್ದನೊ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಆ ಮಾತು 
ಮಾತಕು ಎತ್ತಿ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದು, ಒಂದು ಬಿಂಬ ಚಿತ್ರ ತೋರಿ 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆಯಲಿಲ್ಲ ೬೧ 


ಸುತ್ತ, ""ಇದು ನನ್ನ ಭಾವೀ ಸತಿಯದು; ಆತನೀಗ ವಿಮಾನ ಪಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾನೆ |» ಎಂದಳು. 


ಅವಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು-ಅಸರಾಧಿಗೆ-" ನಿನಗೆ ಆಮರ 
ಹಾಂತ ಶಿಕ್ಲೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಯಿತು. 


ಈತ, ನಿಂಗ್‌ ಕಮ್ಯಾಂಡರ್‌ ರಾಬರ್ಟ್‌ ಡೇವಿಹ್‌ ಸ್ಸ, ನೂರು ಜನ 
ರಾಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಭಯಂಕರನಾಗಿ ಕಂಡನು ಆದಿನಾರಾಯಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ. 


ನಿಮಾನ ಪಡೆಯ ಭವ್ಯ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ, ತನ್ನ ಪಡೆಯ ಸಂಕೇತ 
ಎಡ ಎದೆಯನ್ನಲಂಕರಿಸಿರಲು ನಗುಮುಖದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಈ ವಿಮಾನ ದಳದ 
ಅಧಿಕಾರಿ. ಎಳೆಯ ಮುಖನೇನೊ ಎಂದು ಶೋರುತ್ತಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಎಳೆಯಂತೆ 
ಹಾಯ್ದ ಮಾಸೆ, ಗೆರೆಯೋಪಾದಿ ಮೇಲ್ಜುಓಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದೆ. ಅದೇ 
ಆ ಜಾತಿಯ ನೀಲ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕಾಗದದ ರಟ್ಟನಂತೆ ಕಾಣುವ ತೆಳುವು 
ಮೂಗು, ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಸುಖಯಾಗಿರುವ ಮನೋಭಾವ ಇಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಶಾಲಿ, ಸುಖೀ ಪುರುಷನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಆದಿ 
ನಾರಾಯಣ. ವಿದೇಶೀ, ಸಾಧಾರಣನಾದೊಬ್ಬ ಲೆ ಟನೆಂಟ್‌, ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಸೋತು ಗಾಯಗೊಂಡವನು, ಶಾನು-ಇನನಿಗೆ-ಈ ಭವ್ಯಾಕೃತಿಯ ದಳನಾಯ 
ಕನಿಗೆ ದಿವಾರಾತ್ರಿ ಸಮುದ್ರೋಲ್ಲಂಘನ ಮಾಡಿ, ಹಿಟ್ಲರನ ಡೇಶಕೋಶ, 
ಕೋಟಿ ಕೊತ್ತಲ, ಕಾರ್ಯಾಲಯ-ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳನ್ನು ಧೂಳೀಪಟಮಾಡಿ, 
ವ್ಯೋಮ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗೋರಿಂಗನ ಭಯಂಕಕ ಅಸ್ತ್ರ ಸಾಧನಗಳೊಂದಿಗೆ ಕನಲಿ 
ಹೋರುವ ಈ ವೀರನಿಗೆ ತಾನು ಸಾಟಿಯೆ? ಎಂದುಕೊಂಡ. ಬಹು ದುಃಖ 
ವೆನಿಸಿತು. ತಾನೇಕೆ ಈ ಎಟುಕಲಾರದ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಹಾರಿಹಾರಿ ಬಿದ್ದೆ? 


ಆದರೆ ತಾನೂ ಸಿಪಾಯಿ: ! ವೀರಾಗ್ರಣಿ ರಾಮೆಲ್ಲನೊಂದಿಗೆ ಸೆಣಿಸಿ 
ದವನು. ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಾನೈ? 


೨ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


"ಲೂಸಿ! ಆತ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಾನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ, ಈ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತವರಾರೊ? ಬದುಕಿದವರಾಕೊ? ಇದು, ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಪರ್ಯಂತ ನಡೆಯು 
ವುಥದೊ ಈ ಘೋರ' ಹೋರಾಟ. ಖಮೌನನ, ರೂಪ, ಆಶೆ-ಇವೆಲ್ಲ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿ-ಸಾಫಲ್ಯ ಸಡೆಯಬೇಕು. ರೂಪ, ಯೌವನ, ಉದ್ವೇಗ ಎಲ್ಲ ಕಾಲ 
ಕಳೆದಂತೆ ಮಾಸಿಹೋಗುವುವಲ್ಲವೇ? ಆತನೆಲ್ಲಿಯೊ ಇದ್ದಾನೆ! ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ; 
ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಮನವೊಸ್ಸದೆ??' 


""ರೂಪ, ಯೌವನ ಮಾಸೀತು! ಆದರೆ ಪ್ರೇಮ ಮಾಸದು. ಅವನೆ 
ಲಿಯೊ ಇದ್ದಾನೆ; ನಿಜ. ಆದರೆ ಸದಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಸದಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ-"ಲೂಸಿ ! 
ಸಮುದ್ರ ದಾಟ ಶತ್ರು ನಾಡನ್ನು ಭೇದಿಸುವಾಗ ಆ ರಾತ್ರಿಚಳಿ ಮ್ಫೆ ಎಲುಬು 
ಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತದೆ. ಹಲ್ಲು ಕಡಕಡಕಡ ಕಡಿಯುತ್ತದೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಚೂಯಿಂಗ್‌ಗಮ್‌ ಇದ್ದರೂ. ಅದರೆ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನನ್ನೆ ನೆನೆಯುತ್ತದೆ! 
ಯಾವ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮರಣ ಬಂದೀತೊ?-ಮರಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಭೀತನಲ್ಲ !- 
ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಎದುರಿಸುವಾಗ, ಶತ್ರು ನಿಮಾನವನ್ನು ಸಂಧಿಸುವಾಗ, ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಯುದ್ದ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ; ಆಗ ವಿನ್‌ಸ್ಟನ್ನನ ಹೆಸರು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ! ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. 


""ನಾನೀಯುದ್ಧವನ್ನು ನಶಕ್ಕೆ ನಡೆಸಿದ್ದೇನೆ ಗೊತ್ತೆ? ಯಾರು ಏನಾ 
ದರೂ ಓಕೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಬಹುದು ; ಈ ಯುದ್ಧ ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಉಳಿವಿ 
ಗಾಗಿ. ಅದೇ ರೀತಿ ರ್ನಿರ್ಸ್ಟ-ಪ್ರೀಮಿಯರ" ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? "ಫಾರ್‌ ಅವರ್‌ 
ಸಕ್ಟಿ ನಲ್‌.” ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಿ-ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕ್ಷೇಮವಾಗಲೆಂದು-ಅವರ ಮಾನ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಆಗಲೆಂದು, ನಾನೂ 
ನನ್ನವನನ್ನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಗಾಗಿ ನಾನು ನಿಷ್ಕ ಪ್ರೇಮ, 
ಪ್ರೇಮಶೀಲಗಳನ್ನು ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ, ಅದು ಧರ್ಮವಾದೀತೆ? ಆ ನಿಸ್ಕೆ, 
ಆ ಆದರ್ಶ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಜಯದಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ಬಂದೀತೆ? ಜಯದಲ್ಲಿ 
ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಜಯಪ್ರಾಪ್ತಿ ಸಾಧ್ಯವೆ? 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ | 


“ ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಇದನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಅವನ ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಗ ನಿನಗೆಷ್ಟು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಅದೆಂಥ ನನ್ನ 
ಜ್ರೋಹವಾಗುತ್ತಿತ್ತು | 


“ನಿಮ್ಮ ಜನ ದೈವವನ್ನು ಬಹಳ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಅದೇ ದೈವ 
ನೀನು ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ... ...?? 


"ಥಿ ಲೂಸಿ!” ಎಂದೆದ್ದು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ. ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ «ಏನು ಹೀಗಾಡುತ್ತೀಯ?'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 


ಗದರಿಸಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. 


ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದಳು, "ರಜ ತೆಗೆದುಕೊ; ನಿನ್ನ್ನ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ಆ ಇಂದುಮುಖಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಲಿ, ನಾನೂ 
ರಾಬರ್ಟ್‌ ಸೇರಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ.) 


ಆದಿನಾರಾಯಣ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುನಂತಾದ, ರಜ 
ದೊರೆಯಿತು. ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 


ಹೊರಡುವ ದಿನ ಅನಳು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಕಳಿಸಬಂದಳು. ಅನಳ ಕ್ಸ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು, ಶಾಂತವಾಗಿರುವ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ರತ್ನ ನನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ ತೀವ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಅವು ಎಂದಿನಂತೆ ಇದ್ದವು. ಅವಳ ಕೈೈಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ತುಟಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ, ಪಳ 


ಸಳನೆ ಕಣ್ಣ ಬಿಸಿಹನಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿದವು. 


ಇವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಅಕೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, "ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು ; 
ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ; ನನ್ನ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮುಂಜಿ 
ಹೇಗೊ? 


೬೪ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಮೆಲ್ಲನೊಂದು ಬಾರಿ ಇವನ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ “ಗುಡ್‌ ಬಯ” ! ಗುಡ್‌ 
“ಖಕ! ಎಂದಳು. ಇವನು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 


ತಿರುಗಿದವಳು ಪುನಃ ಬಂದು, ಇವನ ಹಣೆಗೊಂದು ಮುತ್ತನಿತ್ತು 
`ಹೊಂಟು ಹೋದಳು. 


ಹೊಂಟು ಹೋದಳು. 
ಅದಿನಾರಾಯಣ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 


ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ದೀಸಗಳಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿದೆ. 
ಚಂದ್ರ ನಿಗೆ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌ಔರ್ಟ ಮಾಡಲಾದೀತೆ ? ಹಡಗು ನಿಶೃಬ್ಬವಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಡಗಿನ ಡೆಕ್‌ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಕಟ ಕಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೀರವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಯುದ್ಧ | ಸೋಲು! ಗಾಯ! ಪ್ರಣಯ! ಅಂತೂ ಅವಳು ದೊರೆಯ 
ಭಿಲ್ಲ| ಹಡಗಿನಿಂದ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಿಡಲೆ? ಎನ್ನಿಸಿತು ಜರ್ಮ£ ಯು 
ಬೋಟ್‌ ಬಂದು ಬಾರ್ನ್ಪೆಡೊ ಹೊಡೆಯಬಾರದೆ? ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಎದೆಗೆ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲೆ? ಎನ್ನಿಸಿತು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. 


“ ಅಯ್ಯೊ! ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ?” ಎಂದ. ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡಿದ; ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ರೀತಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿ ಹೊಳೆ 
'ಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ. 


ಈಗೊಂದು ವೇಳೆ ಅವಳು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೀಗೆ ಇದೇ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರಿ? ಅದು ಎಂತಹ ಸುಖ! ಆ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದೇತಾಣದಲ್ಲ ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಕರಿಯ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೊಳೆವ ಚಂದ್ರ ಪ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ರ್ಗ... ಅಯ್ಯೊ ಹುಚ್ಚ! 
ಖ)ಮಿಸಿಕೊಂಡ. ಭ್ರಮೆಗೆ ಡುಃಖಸಟ್ಟ. ದುಃಖಷಡುವುದೊಂದೆ! ಅವಳ 
ತುಟ ಹಣೆಗೆ ಸೋಂಕಿದುದು ಇನ್ನು ಸೋಂಕಿದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಏನೋ 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ೭೫ 


ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಪರಿಮಳ-ಆದರ ವಾಸನೆ ಇನ್ನು ಇತ್ತು. ಮೂಗಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ 
“ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಇಡೀ ರೂಪ, ಅವಳ ಸರ್ವಗುಣ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
'ರೂಪ ಅಳಿಸಲಾಗದೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 


ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದನು. ಮನಸ್ಸು ಹುಡು 
ಕಾಡಿತು ಹಾಡುಗಳಿಗಾಗಿ. ಒಂದೂ ಹೊಳೆಯಬಾರದಡಿ? 


ಬೊಂಬಾಯಿಯನ್ನು ತಲುಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆ. 
`ಖಂಧುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಲೆದ, ಸರ್ಕಾರದ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಎದೆ ತೋರಿಸಿದ. ಉಳಿದ ವೈದ್ಯರ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದ. ನನ್ನ 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಸಮರ್ಪಕವಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಬರೆದು ಕಳಿ 
ಸಿದ. ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. 


ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲೆದ; ಸುತ್ತಿದ; ಸಿನೀವು ನೋಡಿದ. 
ಹರಿಚಯದವರು ಕಂಡರೂ ಗುರುತು ಕಾಣದವನಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲಿಯ 
ಫ್ರಹಚಾರ? ಮಾತು, ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು; ಏನೇನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾದೀತು; 
ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಕಷ್ಟ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಹಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ ಬೇಡ. 


ಆದರೂ ತಾನು ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಒಂಟಿ ಜೀವನ ಬಲು ಬೇಸರ; 
ಮುಂದುವರಿಸಲು ಬಲು ಕಷ್ಟ. 


ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದ ಳು- ಇಂದುಮುಖಿಯನ್ನು ನೋಡು, ಎಂದು.. ಅವ 
ಸೆಲ್ಫಿದ್ದಾಳೆ! ಏತಕ್ಕೆ ನೋಡಬೇಕು? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರನ್ನು ಮರೆಯಲಿಕ್ಳಾ ದೀತಿ? ಆದರೂ ನೋಡೋಣ, ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಫೋಡಿದರೆ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ ಲಾಭವೊ? ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 


ಅದರೆ, ಪ್ರೇಮ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಕೆರಳಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಇನನಿಗರಿವಾಗ 


೭೬ ಹೆಸರಿಟ ರು 
ಬ 


ದಂತೆ ಈ ಹೊಸಬಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿತು. ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿದ್ದ 
ಅವಳ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ, ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ, ಯೌವನೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಯಾಗಿ, ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ ಆ ಎಳೆಯ ಬಾಲಕಿ ಚಲುವೆ 
ಯಾದ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದಳು. ಆಗಿದ್ದ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣಗಳು ವಯೋ 
ಪೂರ್ಣ ವಾದಾಗ ರೂಪ ಹೀನವಾಗಲು ಏನೊಂದೂ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಪ್ರಕೃತಿಗೆ'ನಿರೋಧವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಕಾಣದ ಕನ್ನೆ ಯೊಬ್ಬಳು ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ರ ಭಿತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಆಕಾರಗೊಂಡಳು. 


ಅತಿಶ್ರಮದಿಂದ ಅವಳಿರುವ ಸ್ಥಳ ಸತ್ತೆಯಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಅವಳಿದ್ದ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 
ತನ್ನ ಮಿಲಿಟರಿ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆ? ಇಂಡಿ ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಮಿಲಿಟರಿ 
ಉಡಿಗೆ ಕಂಡರೆ ಜನರಿಗೆ ಅನಾದರ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಭಯ. 
ಶಾಕುಂತಲದ ಆ ರಾಜನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು-ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸುವಾಗ ಸೌಮ್ಯ ವೇಷದಿಂದ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಮಹಿ 
ಛಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಸೌಮ್ಯ ವೇಷದಿಂದಲೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 


ಹಿಂದೆ, ಇವರು ಆಫ್ರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು, ಜ್ವಾಲಾಸಿಂಗ್‌-ಇವನ 
ಕಿಜಿಮೆಂಟನಫ್ಲಿದ್ದವನು ತನ್ನ ಫೌಜೀ ಡೌಲನ್ನು ತೋರಿಸಲು, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಭಾರು ಜನ ಶಿಸಾಯಿಗಳು-ಆರ್ಡರ್ಲಿಗಳ ಸಮೇತ ಹೋದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಆದ ಸತ್ವಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಹುಡುಗ 
ಕೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕೆಕೊಂಡರಂತೆ. ಒಬ್ಬರೂ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಲೀಲಾ ಸವಾ 
ರಳ ಮನೆ ತೋರಿಸಲೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಅಲೆದೂ ಅಲೆದೂ ಸುತ್ತಿದರು. ಯಾರೋ: 
ಒಬ್ಬ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ "ಅದಿರಬಹುದು !' ಎಂದು ಮನೆ ತೋರಿಸಿ ಇವರೆ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನೋಡಿದನಂತೆ. ಲೀಲಾ ಪನಾರಳೂ ಕೂಡ, 
ಇವನ ಪತ್ತೆ ಹತ್ತಿದರೂ ಭಯಗೊಂಡು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸದೆ, ಕೊನೆ 


ಇಂ ದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಬ್ಲ ೭೩೭ 


ಗೊಂದು ಕಪ್‌ ಚಾ ಕೂಡ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಡದೆ ರವಾನಿಸಿದ್ದೂ, ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ 
ಮೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ ಕಥೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದೂ ಇವನಿಗೆ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಾನು ಅಂತಹ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಬಾರದು. ಲಕ್ಷಣವಾದ ಸೂಟ್‌ 
ಹಾಕಿ, ನಯವಾಗಿ ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಮುಖದ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಲೇಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ, ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಶಿಪಾಯಿತನದಿಂದ ಬಂದ ಧೀರವಾದ ನಡಿಗೆ, 
ಬೆಳೆದ ಮೈಕಟ್ಟು, ಕೊಂಚ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ತೆಳುವಾದ ಮೀಸೆ, ಸ್ಥಿರವಾಡ 
ನೋಟ, ಹೊಳೆವ ಹುಬ್ಬುಗಳು, ಕೊಂಚ ಚಿಂತಾಮಯವಾದ ಮುಖ ಭಾವ- 
ಲೂಸಿಯು, ದೈವವು ಮೊದಲು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಈತ ಬೀಳದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಜನರ 
ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವನಿಗಿದೆ: 


ಅಂಜಿಕೊಂಡೇ ಕಾಲೆಜ್‌ ಪ್ರಾಕಾರದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟದ. ಒಳಗಡೆ 
ಅದೊಂದು ನಾರೀ ಲೋಕ! ನೂರಾರು ಜನ ಹೆಂಗಸರು-ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿರುವ ಹೆಂಗಸರು. ಇದು, ಈ ಪುರುಷ ಮೃಗ ಏಕೆ ಬಂದಿತು? 
ಎಂದು ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ಹುಡುಗಿಯರು. ಅವರ ಕೆಲಕಿಲ 
ನಗು, ಅವರ ನೋಟ ಇನನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದವು. ಹಿಟ್ಟಿರ್‌ ರುಮೆಲ್ಲರ 
ಪ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಪಡೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ; ಎದುರಿಸಿ ಹೋರಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಈ 
ರಮಣಿಯರ ಪ್ಯಾನ್ಜರ್‌ ಪಡೆ ನೋಡಿ ಎದೆ ಬೆದರಿತು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಫಜೀತಿ! 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟೋಣ, ಎನ್ನಿಸಿತು ಆ ಕುತೂಹಲ ನೋಟಗಳ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು 
ತಾಳಲಾಗದೆ. 


ಅಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು? ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಡಿ 
ಮದ್ದು ಹಾರಿದ ಹಾಗಾದೀತೋ? ಎಂಬ ಭಯ ಇವನಿಗೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದಾಳೆಯೊ, ಇಲ್ಲವೊ? ಎಲ್ಲಿ ಅಪಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕುಬಿತುವುನೊ ಈ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು? 


ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕೇಳುವ ಗೋಜೇ ಬೇಡ, ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


೭೮ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಆಫೀಸನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, “ ಇಂದು. 
ಮುಖಿಯನ್ನು ನೋಡಬಂದಿದ್ದೇನೆ * ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ. 


ಅಲ್ಲಿನವರು "" ಯಾವ ಇಂದುಮುಖಿ?” ಎಂದರು. ಇಂದುಮುಖಿ 
ಯರು ಬಹಳ ಜನ ಇದ್ದರೇನೊ? ಅಥವ ಕನಿಸಮಯದಂತೆ ಎಲ್ಲ ನಾರಿಯರೂ 
ಇಂದುಮುಖಿಯರೆ! ಇವನ ಇಂದುಮುಖಿಯನ್ನು ಯಾರು ಹುಡುಕುವವರು? 
ತೊದಲಿಸಿದ; ಯಾವುದಾವುದೋ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿದ. ಏನೋ, ಅಂತೂ" 
ಹೇಗೂ ಸುತ್ತಿ, ಬಳಸಿ, ಇನರಸಬಂದಿದ್ದ ಇಂದುಮುಖಿ ಬೇಕೆಂದ. 


“ಕರೆಸುತ್ತೇವೆ; ಕೂಡಿ” ಎಂದರು. ಯಾರೊ ಒಬ್ಬ ಹೋದ ಕರೆಯಲು. 


ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಾತು-ಅವಳಿಗೆ ನೆನಸಿದೆಯೊ: 
ಇಲ್ಲವೊ? ಆಗ ಅವಳು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ. ಈಗ, "ನೀವ್ಯಾರು? ನಿಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯ ನನಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದರೆ ಅಪಮಾನನಾದೀತು? ಈ ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಹೆಂಗಸರು ಪರಿಚಯವಿದ್ದರೂ, ಅದೇಕೊ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ನಟಿಸು. 
ತ್ತಾರೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗದು. 
ಗುರುತು ಹತ್ತಿದರೂ ಇವನಾರೊ? ಎಂಬಂತೆ ನಟಸುತ್ತಾಕಿ, ಮಾತನಾಡಿಸಿ. 
ದರೆ ಹೇಗೋ ಮಾತನಾಡಿ, ಜೊತೆಯವರೊಂದಿಗೆ “ಅದ್ಯಾರೊ? ನನಗೆ: 
ಬೇರೆ ನ೭ಚಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ “ಈಶ, ನನಗೆ ಸುತರಾಂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಮಾತನಾ: 
ಡಿಸ ಬಂದ! ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಎಷ್ಟು?” ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಸಿಡಿದು ಮುನಿದು: 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಮಾನಹೋದರೂ ಹೋದೀತು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಆದರೆ ಆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹುಡುಗಿಯರು? ಸೌಜನ್ಯವು ಅವರ ಹುಟ್ಟು ಗುಣ. 
ಅವರ ಬಗೆಯೆ ಬೇರೆ 


ಆಳು ಬಂದವನು, «ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. ಯಾಕೊ, "ಕ್ಯಾಂಟೀ 
ಫಿನಲ್ಲಿರಬಹುದು; ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು'' ಎಂದರು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 


ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ ಎಂದೊಡನೆ 'ಇವನ ಜೀವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ತಾನು 


ಇಂದುಪನ್ನ್ನು ನೆನೆಯ ಲಿಲ್ಲ CT a 


ಬರುವಾಗ ಇವರ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ ಹತ್ತಿರವೇ ಹಾದುಬಂದುದನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನಡೆ: 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಲಭೆಯನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಇಂದುಮುಖಿ ಬರ್ಲಿ ಕಸ್ಬು ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸಿತು. " ತನ್ನ 
ಪರಿಚಯ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು?'' " ಏನೋ ಹೇಳುವುದು?” * ಅವಳಿ: 
ಗೀಗ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೊ ೪» ಫಕ್ಕನೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಈ ಯೋಚನೆ. ಇದು. 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೆದರಿಸಿತು. 


ಅವಳು, ಆ ಹೆಸರಿನವಳು ಬಂದಳು. ಬಿಳಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ಕೊಂಚ ಸ್ಥೂಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಕೆನಿಗೆ ಲೋಲಾಕಿಡೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ದಪ್ಪ 
ಕನ್ನಡಕ, ಅದರ ಹಿಂದೆ ಕಣ್ಣಗುಡ್ಡೆ ಕೊಂಚ ಮುಂದೆಬಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ. 
ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಹೇಗೊ ಹಾದು ಬೈತಲೆಯ ಅಂಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತಿದೆ. ಕಪೋಲ. 
ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಎದ್ದಿವೆ. ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮಡಿನೆಗಳ ಗುರುತು. 
ಇವಳು ತಾನು ಹಿಂದೆ ಕಂಡ ಆ ಮುದ್ದು ಸೂಸಿದ್ದ ಕಮಲದಲನಯನದ್ಮ 
ಸುರುಳಿಗೂದಲ, ಮೃದುಮೈ ಯ, ಗಿಳಿಮಾತಿನ "ಇಂದು'ವಲ್ಲ! ಇದು. 
ಯಾವುದು ಈ ಹೆಣ್ಣು? 


ಆದರೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲು; ಉಪಚಾರಕ್ಕಾದರೂ ಮಾತ. 
ನಾಡಿ ಹೋಗೋಣ, ಎಂದುಕೊಂಡು, “ನಮಸ್ಕಾರ” ಹೇಳಿದನು. 


ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅತಿ ಸಂಕೋಚ ಹೆದರಿಕೆಗಳಿಂದು 
"ನಮಸ್ತೆ' ಎಂದಳು. ಆಫೀಸಿನವರೆಲ್ಲ ಇವರನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ನಾನು-ಆದಿನಾರಾಯಣ.'' 

ಹುಡುಗಿ, ಗುರುತು ಹತ್ತದಿದ್ದವಳಂತೆ ನೋಡಿದಳು. 


« ದುಮ್ಮಲೂರು ರಂಗಪ್ಪನವರ ಮಗ. ಕುಂಚಟಿಗರ ಬೀದೀಲಿ ಬಹಳ 
ದಿನದ ಹಿಂದೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಇದ್ರಿ; ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ: 
ರಾಜಪ್ಪನವರು ನಮಗೆ ಬಂಧುಗಳು.” 


ಖಿ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 


ಹುಡುಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು, “ಹೂಂ! ಹೌದು! ಹೌದು, ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚ ನೆನಪಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 


“ ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? 

""ಚಿಕ್ಸಮಗಳೊರಲ್ಲಿದ್ದಾರಿ. ನೀವಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀರೇನು ಗ 

"ಇಲ್ಲ ರಜದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.'? 

“ನೀವು ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ 9» 

""ಮಿಲಿಟಿರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ; ಮಿಡ್‌ ಈಸ್ಟ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದೆ.3' 

ಹುಡುಗಿ ಇವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಇವನು ಕೊಂಚ ನಕ್ಕ. 
"ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದೀಯೇನನ್ಮ ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನನಾಯಿತು.3? 


«ಹೌದು ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಭಾನುವಾರ ಹಾಸ್ಟ 
ಫಿಗೆ ಬನ್ನಿ, ಅಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡೋಣ”? ಎಂದಳು. 


ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಕು "ಅಯ್ಯೊ ವಿಧಿಯೆ 1? ಎಂದು ನಿಸುಸುಖಿ:ದ, 


ದಲ ದಲ ಸಮೇತ ಅತಳ್ಳಿ ತಿಳಿಯಾದ ಶ್ರೇತಾರುಣ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಕೂಡಿ, 
ಚಂದ್ರನ ಸುತ್ತುವರಿದಿರುವ ಪರಿನೇಷದಂತೆ ತನ್ನ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ 
ಹರಡಿ, ಚೆಲುವು ಭೋಗಗಳಿಗೆ ಸಾಧನವಗಿರುವ ಗುಲಾಬಿಯೊಂದಿಗೆ, ಕಾಗದದ 
ಹೂನಿನಂತೆ ರಸ-ರೂಪ-ಪರಿಮಳೆ ವಿಹೀನವಾದ ಡೇರೆ ಹೂವು ಸಮುನಾ 
ದೀತೆ? 

ಕೀಳಾದುದು ಕೋರುವ ಪುರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆಂತ ಉನ್ನ ತವಾದುದು ತೋರುವ 
ತಿರಸ್ಕಾರ ಮೇಲಾದದ್ದು, ಎಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕವಿಯೊಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಆ ಕನಿಯು ರೋಷ ಸಂಕಟಗಳಿಂದ ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದನೆ? 


ದೈವ ಈಗಲೂ ಮೋಸನಾಡಿತು ! 


ಈ ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೇಕೆ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟ. ನಾರಿ, 
ಇನಿನಾರು ತುಂಬಿದ ನಾರಿ, ಅಪ್ಸರೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳಂತೆ ಒಬ ಸುಭಾಷಿತ 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ೪೧ 


ಕಾರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಆದರೆ ಈಗ, ಕತ್ತಿಯ ಮರಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವ 
ರೂಪು ಬಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ! ಇಂಗ್ಲಿಷರ ಆ ಬಾಲಕವಿ-ಎ ಥಿಂಗ್‌ ಆಫ್‌ ಬ್ಯೂಟಿ 
ಈಸ್‌ ಎ ಜಾರ ಫಾರ್‌ ಎವ” ಸುಂದರ ವಸ್ತು ಸದಾ ಹರ್ಷಕಾರಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಲೋಕಾನುಭವ ಸಾಲದೆ ಕವಿತಾ ಹರ್ಷದ ಉತ್ತ ರ್ಷದ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತೊ? ಅಥವ ಕನಿ ಕನಸು ಕಂಡ ಸುಂದರವಸ್ತು ಇಂದು ಸುಂದರ 

ವಿರದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯಾನುಭವ- ಅದು ಚೆರಸುಖದಾಯಿ, 

ಎಂಬ ಭಾವದಿಂದ ಬರೆದನೊ? 


ಇದೂ ನಿಜವಿರಬಹುದು - ಸುಂದರ ವಸ್ತು ಸದಾ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದು 
ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಸದಾ ಹರ್ಷವನ್ನು ಬೀರಜಿ ಇರಬಹುದು. 


ಲೂಸಿ! ಕನಿ ಇಂಥ ರೂಪನನ್ನೆ ಕಂಡು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಅನ 
ನಿಗಿಂತ ಇನ್ನೂ ಸರಿಣತನಾದ ವರ್ಚ್ಸ್ಸವರ್ಶ ಬರೆದ "ಸಿ ವಾಸ್‌ ಎ ಫ್ಯಾಂಟಂ 
ಆಫ್‌ ಡಿಲೈಟ್‌! ಎಂಬ ಮಾತು ಇಂಥವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದುದೆ 
ಆಗಿರಬೇಕು! | 


ಅದರೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಸುಖ ಪುಲಕಿತರಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದರು. 
ತನ್ನು ಅನುಭನ ಸುಖನೊ? ದುಃಖವೊ? ಸುಖ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಕೂಡಿ 


ದುದೊ? ಇಲ್ಲವೆ ಮಾರಿದುದಜೊ? ಇದು ಏನು? ತಾನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ವಿನರು 
ಭಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಜೀವನದ ದಾರಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಲ್ಲ! ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದು. 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! 


ತನ್ನ ಸರ್ವ ಜೇತನಕ್ಕೂ ಪ್ರೀತಳಾಗಿದ್ದ ಆ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು, ಜೀವ 
bd ಳಿಯನ್ನು pl ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಲ್ಲೆ. ? ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅನೇಕ, 
ಹಸ್ತ ಮೈಲಿಗಳ ಅಂತರವನ್ನು ಮಾರಿ ಅವಳ ದಿವ್ಯ ರೂಪು ತಟ್ಟನೆ ಮನಃ 


6] 


೮೨ ಹೆ ಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಆಕೆ ಯಾನ ದೇಶದಲ್ಲೆ ಇರಲಿ, ಬಹು 
ಸುಂದರಿಯೆಂದು ಪರಿಣಿತಳಾಗುವಳು. ದೇವಕನ್ನೆ ಸ ಸಂಭವೆಗೆ ಇರ 
ಬಹುದಾದ ಉನ್ನತ ನಿಲುವು; ಗರ್ನಿಷ್ಟವಾಗಿ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಸುಖಸೀಮೋ 
ನೃತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆದಿರುವ ಎದೆ, ಬಾಹುದ್ವ ಯಗಳು; ಅಹ! ಆ ಕೊರಳ 
ನುಣ್ಣನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊಗಳುವುದು! ಗ್ರೀಕರ- LAS ಮತ್ತೊಂದೊಂದುಬಾರಿ. 
ಕನ್ನಡದ ಹೊಯ್‌ ಸಳರ ಶಿಲಾ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಂತಹೆ ರೂಪ ಇಳಿದಿರು 
ತ್ತದೆ. ಆಕೆಯ ಹಣೆ ವಿಶಾಲವಾದರೆ ವಿಕಾರ, ಕುಂಚಿತವಾದರೆ ಕುಂದು 
ಎಂಬಂತಿತ್ತು. ಆದು ಸ್ವಚ್ಛ ಧವಳ ಕಾಂತಿಯಿಂದ ನಸು ಉಬ್ಬಿ, ತುಸುಬಾಗಿ 
ಮುಖದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ ಪ್ರಭಾವಳಿಯ ಹಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಕೊಂಚ 
ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಕೂಡಿ, ತಲೆಗೊಂದು ಭೂಷಣ ವೇಹವಾಗಿ, ನೂತನ 
ಅಲಂಕಾರ ವಿಧಾನದಿಂದ ಮೆರೆದಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಾರನ ರೇಖಾ ವಿನ್ಯಾಸನೆ* 
ವಿಲಾಸಗೊಂಡು ಬಗೆಗೊಂಡಂತೆ ತೆಳುವಾಗಿ, ನಯವಾಗಿ ಬಾಗಿದ ಆ ಹುಬ್ಬು 
ಅದರ ಕೂದಲು ಹೊಳೆವ ರೀತಿ, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಕೀಲ ಶೀತಲೋದಕ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬಿಂದುವೊಂದು ಅಗಲವಾದಂತೆ ತೋರುವ ಕಣ್ಣು, ಆ ನಾರ್ಡಿಕ್‌ 
ಜಾತಿಯವರಿಗಿರುವ ತೆಳುನಾದ-ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ಇಸ್ಟು ಸಾಲವೆ ಅವ 
ಳನ್ನು ರೂಪವತಿ, ಅತೀನ ರೂಪವತಿ ಎಂದು ಹೇಳಲು? 


ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಯಾವುದರಿಂದ ಸುಂದರಿ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ, 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ, ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಎಂದು ಹೇಳುವವರೂ ಉಂಟು, ಅವರ 
ಈ ರೂಪ ನಿರ್ದೇಶ ಬಹಳ ಮಾಡಿ ತಸ್ಪಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮೋಹ, ಪ್ರಣಯ, 
ರತಿ, ನಿಲಾಸ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಕಟ್ಟ ಬಲ್ಲ ರೂಪ ಆ ಅಧರಗಳಲ್ಲಿದೆ. 
ಲೂಸಿ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಮ ಭಾಗ್ಯವತಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಶಿಲ್ಪರೇಖಾ. 

ಸ್ಯಸದಿಂ ದ ಕಡೆದಂತೆ, ಕೆತ್ತಿ ಕೊರೆದಂತೆ, ಹೃದಯವನ್ನು ಘಾತಿಸುವ 
ಮ ಪುಟ್ಟಿ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಇರುವ ರಂಗಿನ ಮೇಲ್ಭುಟ; ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಬಾಗಿ, 
ಅದರ ರೂಸ 'ಏಟಿರಕ್ಕೆ ಹೊಯಿಸ್ಳೆ ಯಾಗಿ, ಯಮಳನಂಕೆ ಟೂ 
ಯಾದ ಪ್ರಿಯನಂತೆ ಡಿಸ್ಪಿರುವ- ಒಪ್ಪಿರುವ ಕೆಳದುಟ್ಕ ಇವು ರಾಗಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ, ಸ್ನೇಹನುಯವಾಗಿ, ಎದೆಯ ಒಳಗಣ ಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮ ಮೂಲಕ 


ಇಂದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಲಷ್ಠಿ 


ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆದನ್ನು ಅರಿತ ಆದಿನಾರಾಯಣ ತನ್ನ ಚಿತ್ತವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನು? 


ಕೊಂಚ ರಾಗಾಲಂಕೃತವಾಗಿ. ಕೋಮಲವಾಗಿ, ಶುಭ್ರ ಶ್ರೇತ ವರ್ಣ 
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ದೀದ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದು ಬರುತ್ತ ಕಿರಿದಾಗಿ ಗದ್ದದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯ ಗೊಂಡ ಕನ್ನೆ 

ಗಳನ್ನು, ಮುಖದ ಚೆಲುವಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಕಟ್ಟುದ ಕನ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯ 
ಲಾದೀತು? 


ಆವಳ ಕ ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳು. ಆವಳ ಉಗುರು-ಅವಕ್ಷಾ?ದ್ದ ರೂಪ 
ಲೇಪನ-ಆವುಗಳ ಮೂಲಕ ಇವನಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಪರ್ಶ, ಸೇವೆ. ಮನುತೆ 
ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನು ನೆನೆಯದಿದ್ದಾನು? 


ಆದರೇನು? ಆ ಜೂಪ್ಯ ಆ ಇವು. ಅ ನಿಲುವು ಆ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಕುಣಿಕುಣಿದು ಹೋದಕೇನು? 


ತಾನು ಶಿಪಾಯಿ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜನೆನಿಸಿತು. ತನಗೆ ಆದೇಗತಿ! 


ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ ಹೊಳೆಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ. 
೮ಜ ದ್ದುವಾ ಡಿಸಿಕೋಡ. ರಾಜೀನಾಮೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 


ಜಪಾನರು ಭರತದ ಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅದೀಗ ತನ್ನ ಯುದ್ಧ 
ಭೂಮಿ, ಜಂಗಲ್‌ ಉದ್ದದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣವಾಯತು. ತನ್ನ ಒದುಕೆನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ 
ಉತ್ತರ, ಆಲ್ಲಿ. ನೀಕಾರೋನಿನ ಶಿನಾಯಿಯೊದಿಗೆ ಹೋರುವಾಗ ದೊರೆ 


ಕೀತು ಎಂದುಳೋಡ. ಆನಾರೋಗ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 


ಕೋಹಿಮಾರಂಗ ! ಇವನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿ ಈಗ ಸಿಕ್ಕರ ಪಡೆಯೊಂದಿದೆ. 
ಇವನೀಗ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌. ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಆಜ್ಞೆ-ಆದಿನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ ಲ್ಲ- 
ಇದ್ದರೂ ಆದು ಕಳದರ್ಜೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು, ಆದರೆ ಆದ 
ಸುಳಿವು ಇವರಿಗೆ ಇನೆ. ನಾಳೆ ಆಕ್ರಮಣ ನಡೆಸಬೇಕಾದೀತು, ಘನ ಘೋರ 
ಕಾಳೆಗವಾದೀತು: 
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ಇವನ ಲೆನ್ಬಿನೆಂಟ್‌, ಕರ್ತಾರ ಸಿಂಗ್‌ ಜೊತೆಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತನೊಂದಿಗೆ: 
ಸಿಂಗ್‌! ಸಾವು ಜೀವನದ ಮುಕ್ತಾಯವಲ್ಲವೆ?” 


“ ಇರಬೇಕು. ಅದನ್ನೇಕೆ ಈಗ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ?? 


“ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಏನು? ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೇವೆ; 
ವಿಷದ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದಿದೆ. ಔದರ ಯೋಚನೆ 
ಸಹಜವೆ! ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಹೋರಾಟಕ್ಕೂ ಸಾವೇ ಮುಕ್ತಾಯ ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ.?' 


"ನೀವೇಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌? ನೋಡೋಣ, ಇವರನ್ನು ಹುರಿದು 
ಪುಡಿ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ! 


ಅನ್ಯಚೆಂತನಾಗಿನ್ನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ "ಇದೊಂದು ಬಾರಿ 
ತಾನವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ-?? ಎಂದು ಬಗೆದುಕೊಂಡ. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ಬಂದಿತು. ಮಿತ್ರಸೇನೆ ಆಕ್ರಮಣ ನಡೆಸಿತು. ಸ್ತಬ್ಧವಾ 
ಗಿದ್ದ ಕಾನನ, ಗಿರಿ, ಕಂದರಗಳು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ರಣರಂಗದ ಘನಘೋರ 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕಂಪಿತವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಅದೆಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಧ್ವನಿ! ಅದೆಷ್ಟು 
ಬಗೆಯ ಅಬ್ಬರ | ಅದೆಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಸಿಡಿತ! ಅದೆಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಗರ್ಜನ | 


ಚೀತ್ಛಾರ ಮರಣ ಸಂಕಟ್ಕ ವೀರ ಘೋಷ, ಉತ್ಸಾಹದಬ್ಬರೆ, 
ಉಕ್ಕು ಮದ್ದುಗಳ ಕರ್ಕಶ ಕಠೋರ ರನದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಧ್ವನಿಯೂ ಬೆರಕಿತ್ತು 1 
ಜೈ ಜೈಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ವಿಧ | ಜೈ! ಶ್ರೀಗುರು ವಾಘ್‌! ಎಂಟ 
ಸಿಕ್ಕರ ಘೋಷ, ಜೈ! ಪಶುಪತಿನಾಥ" |! ಎಂಬ ಘೂರ್ಕರ ಉಚ್ಛರವ, 
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರರ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಹ3ಹರ ಮಹಾದೇವ” ! ಎಂಬ ಭಯಾವಹ 
ಗರ್ಜನ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಕೇಳಿ ಬರುವುದರ ಜೊತಿಗೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಾನ್ಜಾಯ್‌ 1 
ಎಂಬ ಶತ್ರು ಸಿರ್ಫೋಷವೂ ಕೇಳುವುದು. 


ಮರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತ ಜಸಾನಿಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಸುಟ್ಟು ಉರುಳಿಸಿ 


ಇಂ ದುವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ೮೫ 


ದುದಾಯಿತು. ಗುಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದವರನ್ನು ಹೊಡೆದೆಳೆದುದಾಯಿತು. 
ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಅನ್ಲಂದ ಕದನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವರನ್ನು ತಿನಿದು ಕೊಂದು 
ಉಚ್ಚಾಟನ ಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. ನೂರೆಂಟು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೂರೊಂದು 
ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಭದ್ರರಾಗಿದ್ದ ಜಪಾನಿಗಳನ್ನು ಮರ್ದನ ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. 


ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆ ಹೊರಳಿದಂತೆ ಮಿತ್ರವಾಹಿನಿ ಹೊರಳಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಒಂದೆಡೆ ತೆರೆ ಹೊರಳಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅದು ಹಿಂಜಾ 
ರುವುದೂ ಉಂಟು, ಜಪಾನಿಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅಕ್ರಮಣ ನಡೆಸಿ 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ವೀರಘೋಷ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಕಡೆ ""ವಂದೇ 
ಮಾತರಮ್‌"! ಜೆ ಹಿಂದ್‌!’ ಎಂಬ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನಿಸುವ ಘೋಷೆ ಕೇಳಿಸಿ 
ದವು. ಹಿಂದೂ ಸೈನಿಕರು ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಅತ್ತಕಡೆ ಆಲಿಸಿದರು. ಆ ಹೆಮ್ಮೆ- 
ಶೋಕ-ಅಪಮಾನ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಗೊಂಡ ಆ ಫೋಷ ಕೇಳಿಸಿದುದು 
ನಿಜವೊ ಭ್ರಮೆಯೊ' ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಆದಿನಾರಾಯಣನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೊಯ್ದಾಡಲು ಅನಕಾಶ ಕೊಡಕೂಡದು. ಇವನ ಗುರಿಯೊಂದೇ ಒಂದು. 
ಅದು............ 


ಕೈಯ 'ಸಿಡಿಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಎರಚೆಕೂಂಡು ಹೋದ; ತನ್ನವರನ್ನು 
ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆದ. ಶತ್ರುವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ, ಅರಸುತ್ತ ಕೆರಳಿದ ಕಾಂಳಿಂಗನ 
ಹೆಡೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಹಿಸುಕುವಂತೆ, ಗರ್ಜಿಸುವ ವ್ಯಾಘ್ರನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುದ್ದು 
ವಂತೆ ಶತ್ರುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಹೋಗಿ ಧಾಳಿ ನಡೆಸಿದ. 


ಇವನ ಚಪಲತೆಗೆ, ಇವನ ತೀವ್ರತೆಗೆ ತಾಳಲಾರದೆ ಅನೇಕ ಶತ್ರುಸ್ಥಾನ 
ಗಳು ನಾಶವಾದವು, ವಶವಾದವು. ಭೂತದ ಗಾಳಿ ಸೋಂಕಿದವನಂತೆ, 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತ್ತ ನಿಕಾಂಕೆಯಾಗಿ ಸಾಗುವ ನಾನೆ 
ಯಂತೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಹೋದ. ಕೂಗುತ್ತ ಇವನ ಪಡೆ, ಅದೂ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತು. 


ಶತ್ರುಗಳು ಮರೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು; ಬಂದೂಕು, ಮೆಷೀನ್‌ 
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ಗನ್‌, ಟಾನಿಗನ್‌ಗಳ ಉಪಯೋಗ ಮೀರಿತು. ಕೈಕ್ಳೈ ಯುದ್ಧ, ಸನೀನು 
ಯುದ್ಧ, ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಜೆ | ಶ್ರೀ ಗುರು ವಾಘ್‌ | 
ಎಂಬ ರಣಕೇಳಿ ಮೆರೆಯಿತು........ಸಿಸ್ಪರು ಓಡಿಬಂದು ಮುತ್ತಿದರು. ಒಬ್ಬ 
ಜಪಾನಿ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತ.ಂಡರಿಸಿದರು... . ರಕ್ತದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಅದಿ 
ನಾರಾಯಣ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಇನನ ಜನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮೇಲು 
ಸಿರು ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಷ್ಟುಗಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ತುಟಿಯ ಬಿರುಕಿ 
ನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆಯೊಂದು "ಅವಳನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದರೆ |? ಎಂದು 
ನರಳಿತ.. 

"ಯಾರು? ಯಾರು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ 11 

ಉಸಿರು ಕೇಳಿಸದಾಯಿ:ತು. 


ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ತಂದೆರು. ರಕ್ತವನ್ನು ಮೈಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಆಚೆಗಿದ್ದ ಯುದ್ಧರಂಗದ ಮೂಲ ನೆಲೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಗುಯಾಳುವಿಗೆ 


ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿಜ್ಞಾನ ಶಾಸ್ತ್ರವು ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿರುವ ಎಲ್ಲ ನವೀನ ಸಾಧನಗಳೂ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಅನುವಾಗಿದ್ದ ವು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿತು. 


ಸೈನ್ಯ ವಿಭಾಗದ ಸೂತ್ರಾಧಿಕಾರಿ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. 
ಹೋಗುವಾಗ ಇವನನ್ನು ಆರೈಕೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಸ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ : 
" ಈಶನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದರೆ ತಿಳಿಸು-ಶಿನಾಯಿಯಾದವನು ಇದಕ್ಕು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕಲಿತನ ತೋರಿಸವಾರ, ನಾನೀತನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತೇನೆ. ಯೋಧನ 
ಉಚ್ಚ ಗೌರವವೊಂದು ಇವನಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುವುದು.?' 


ಹಾಗೆಯೆ ಇತ್ತು. 
ರೋಗಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ; ಕಣ್ಣು ಏನನ್ನೊ ಅರಸಿತು. 
ಸರ್‌ ಇವನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ತಂದಳು. ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಇವನ 
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ಕೈಗಿತ್ತ ಳು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಬಿತ್ತು; 
ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿಯೋ ತೇಲಿತು. 


ಇವನು ಓದಲಾರನೆಂದು-ಇವಳು ಓದತೊಡಗಿದಳು. 


ಅದು ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವನ್ನೈ ಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಕೂನೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ಅದು, ಲೂಸಿ ಮಧ್ಯ ಪ್ರಾಚ್ಯ 
ದಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದ. 


6( ಇ 1) 
ಪ್ರಿಯ ಯು ಸಹಿತ, 


"ನೀನು ಹೋದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ಘಟನೆಗಳಾಗಿ 
ಹೋದವು. ಈಗ, ನನಗೆ, ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು, ಅದರ 
ವಿಚಾರ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ತಿಮಿತ ಬಂದಿದೆ. 


"" ವಿಮಾನ ಧಾಳಯಲ್ಲ ನನ್ನ ತಂದೆ ಸತ್ತುಹೋದನು. ಅದು ಎಷ್ಟೊ 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಚಾರ ಬಂತು. ಅದು ಇನ್ನೂ ಆರುವುದಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಬರ್ಟ್‌ ವಿಮಾನ ಕದನದಲ್ಲಿ ವಿಮಾನ ಸಮೇತ ಸುಟ್ಟಹೋದ 
ನೆಂದು, ಆತನ ತಾಯಿಯಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ನಾನು 
ಅನಾಥೆಯಾದೆ. ನಾನಿದನ್ನು ಹೇಗೆ ತಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಯೊ ಹೇಳಲಾಕೆ. 


ಸೈನಿಕರ ಸಾವಿನ ವಿಚಾರ ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ, ಆಗ, ಅಂತಹ ಕಲ್ಪ ನೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳು ವುದೂ ಕೂಡ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ 
ಮೀರಿದುದಾಗಿತ್ತು. 


"" ನನಗೆ ಈಗ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ನೆನಪಾಗು 
ತ್ತದೆ, ನಿನ್ನ ನಿಚಾರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ನನಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿರಲಾರೆಯೆಂದೂ, ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಬೇಸರ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದೂ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಅವಕಾಶವಿದ್ದರೆ ಉತ್ತರ: ಬರೆ. 
ಜೈಿವ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿರಲಿ |? 


ಲಲ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಗಾಯಾಳುವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 
ವೈದ್ಯರ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ದೇಹವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. 


ಬಹು ಸನ್ಮಾನ ಪುರಸ್ಸರವಾಗಿ ಆದಿನಾರಾಯಣನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯ 
ಕ್ರಿಯೆಯಾಯಿತು. ಸೇನಾಧಿಕಾರಿ ಲೂಸಿಗೆ ಜವಾಬು ಕಳಿಸಿ, ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಆದ ಘಾಯಗಳಿಂದ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಆದಿನಾರಾಯಣ ಕಾಲವಾದನೆಂದೂ, 
ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ಪತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಓದಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಾರದೆಂದೂ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಶೂರತನ 
ವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಅವನ ಸಾವಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಶೋಕವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದನು. 


ಲೂಸಿ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಅನಾಥೆಯಾದಳು ! ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ 
ವಿಧವೆಯಾದಳು | 


ಹಾ! ವಿಧಿ! 


9-11-44--12-19-44. 


ರಂಗಿ ರಂಬಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ 


ನಮ್ಮೂರು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನಾನು ಹುಡುಗ, ಚೊಣ್ಣ ಅಥವ ಲುಂಗಿ: 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಿಂದು ಮುಂದು. ಅದೆಷ್ಟು 
ವಯಸ್ಸು , ಎಂದು ಕೇಳಬೇಡಿ, ಅವರವರ ಅನುಕೂಲ-ಸೌಲಭ್ಯ. ಅತ್ತ 
ಕಡೆ ಚೊಣ್ಣ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ; ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವರೂ ಪಂಚೆ 
ಉಡುತ್ತಾರೆ; ಹಾಗೆಂದರೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇನೊ? ಗೋಸಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. 


ರಂಗಿ-ನಿಮಗವಳನ್ನು ಶೋರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆರು ಅರುವತ್ತು 
ಪಟ್ಟು ಹಾಕಿದರೆ ಎಷ್ಟು? ಅಷ್ಟು ಮೈಲಿ ದೂರ ಇದ್ದಾಳೆ. 


ರಂಗಿ ಮೇಲು ಕುಲದವಳಲ್ಲ. ಈಗ ಹಾಗೆನ್ನಬಾರದು. ಆದರೆ ಆಗ 
ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥವರಿಗೆ ಕಾಟಿಕರು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ 
ಕಡೆ ಗಾಡೆಯಿಜೆ.. "ಕಾಟಕ ಜಾತಿ ಕೇಟಿಕ ಬುದ್ದಿ”. ಅದಲ್ಲ ಪ್ರಸಕ್ತ ವಿಷಯ. 


ರಂಗಿ” ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿಂದಲ ಸಾಲಿನವಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲೂ 
ಅವಳ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲೂ ಎದುರುಬದುರಾಗಿನೆ. ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಹಿತ್ತಲಿರುವುದು 
ಮನೆ ಹಿಂದುಗಡೆ. ಇಲ್ಲಿನವರ ಹಾಗೆ ಮುಂದುಗಡೆ ಅಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ರಸ್ತೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಓಣಿ ಬಚ್ಚಲು ನೀರು ಹರಿಯುವ, ಎಮ್ಮೆ 
ಹೊರಳಾಡುವ, ನಾಯಿ ಮುಳುಗಿ ಬೀಳುವ ಓಣಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಸರಿ. 


ರಂಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸೆಗಣಿ ಎತ್ತಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗತನ: 
ಡಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿಯಿರುತ್ತದೆ! ಬಾಲ್ಯದ ಬುದ್ಧಿ ದೇವರ ಬುದ್ಧಿ ಯಂತೆ, 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಲಿಕ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೊ ಒಂದು ದಿನ ನಾನವಳಿಗೆ "ಹೆಗ್ಗಣ. 
ಕರೀ ಹೆಗ್ಗಣ’? ಎಂದು ಕರೆದೆ. ನನಗೀಗ.ವಿಷಾದವೆಸಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನಾಗ. 


ನ 
1೯೧ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 


ಹೆಗ್ಗಣ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ದರ್ಶನ, ಸ್ಪರ್ಶನ, 
ಸಂಭಾಷಣ ಮತ್ತು ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಆದದ್ದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಹೆಗ್ಗಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಲೋಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಅದೇಕೊ ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಿಲ್ಲ? ಆ, ಮೂಷಕ 
ಕುಲದ ರಾಜವರ್ಗಕ್ಕೈ-ಅದಲ್ಲ-ದ್ವೈೆ ತೃವರ್ಗಕ್ಕೆ ಅದಾಗಬೇಕಾದದ್ದೆ ! 


ಇದೇಕೆ ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ನಿಷಯಾಂತರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 


ಹೆಗ್ಗಣ ಆಗ ನೋಡದೆ " ಹೆಗ್ಗಣ? ಎಂದು ಕರೆದೆ. ಅದು ಯಾರೊ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತಿರಬೇಕು. 


ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೆರಳಿದ ಆ ಕುಯ ಹೆಣ್ಣು ಸೆಗಣಿಬುಟ್ಟಿ ಕುಕ್ಸಿ, 
ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಡಿಸಿ, ಹಲ್ಲು ಕಡಿದು ಹೊರಟುಹೋ!ಗಿದ್ದಳು. ಅದೀಗ ನನ್ನ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರ ತ್ತಿದೆ, 


ರಂಗಿ ಪ್ರಾಯದನಳಾದಳು, ಒಂದು ದಿನ. ಅವಳ ಜೀವನದ ಮಹಾ 
ದಿನ-ವಧುವೂ ಆದಳು. ಅವಳು ಹೆಣ್ಣುಗಿದ್ದಾಗಿನ ಸಡಗರವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆ, ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದಳು. ಯಾರೊ 
ಇಬ್ಬರು ಪುಸಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದರು. ಪೇಟೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಡೊ 
ಜಗಲಿಯಮೇಲೆ ಈ ಇಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಳು. ಯಾರೋ ನೋಡಿ 
-ದವರು, ರಂಗಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಬಹುದೆ, ಎಂದು ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಬೇಡಿ. ನೋಡಿದ 
ಪಾಸಶೇಷವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಕಥೆ ಮುಂಜಿ 
ಬೆಳೆಯಲು ನಾನಿದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು. 


ನಾಲಗಾರ ಓಣಿ-ಅದು ನಮ್ಮೂರ ನೇಶ್ಯಾವೀಧಿ - ಅಲ್ಲಿ, ಮಾರನೆ ದಿನ 
ಇವಳ ಠಾಣೆಯಾಯಿತು, ಆ ದಿನವೂ ಇವಳ ಜೇವನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಹಾದಿನ! ವೇಶ್ಯೆಯ ಪಟ್ಟ ಪ್ರಾಸ್ತವಾದ ದಿನ. 


ರಂಗಿ ರಂಬಿಯಾಗಿವ್ಲಾಳೆ ೧ 


ನಮ್ಮೂರ ಲಿಗಾಡಿ ಫಕೀರಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.""ಸೂಳೆ ಆಗೋದು ಇನ್ನ 
ರಲ್ಲೆ ಅಡೆ. ಬಿಳಿ ಸತ್ತಲ ಉಡೋದು; ಕಾಣೋ ಹಾಂಗ ಸೊಂಟಿದಾಗ 
ಒಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿಸೋದು; ತೆಲಿ-ಅವರು ಬಾಚತಾರಲ್ಲ ಅದ್ಧೊಂಗ್ಳೂ 
ಹಾಂಗ್‌ ಬಾಚೋದು; ಸೊಂಟಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ್ಸೆ ಇಟುಕೊಂಡು ಬರೋಡ್ಡ 
ಹೋಗೊರನ್ನ ನೋಡೋದು; ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ಹಾಂಗ ಕಣ್ಣು ನಿಟಕಸೋದು; 
ತೆಲಿ ಹೀಂಗ ಹಾಕೋದು -'?ಸೂಳೆಯ ಚಿತ್ರ-ಆ ಕಾಲದ್ದು ಅಭಿನಯ ಸಮೇತ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. -ರಂಗಿ ರಾಜಾರೋಷ್‌ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ; 
ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುತ್ತಾಳೆ. 


ಅಣ್ಣ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಎಂದೊ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಜೀವನ ಅಬಾಧಿತವಾಗಿ, ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬರು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಜೀನನೋದ್ಯೋಗದಲ್ಲೂ ಪೈಸೋಟ ಇದೆ. 


ನನಗೊಬ್ಬರು ಒಂದು ಗಣ್ಯರ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ; ತಲೆತಲಾಂತರ 
ದಿಂದ (ಅದಕ್ಕೆ ಶಿಲೆಶಿಲೆಯಿಂದ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು; ನಿಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಲು ಸುಲಭ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ) ಬಂದ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ತ, ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ 
ಬಂದ ಪಂಡಿತ, ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ನಾಯಕ ಸಾನಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ರಂತೆ, 
ಆದರೆ ನಾನಿದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ರಂಗಿಗೆ ಜೀನನೋ 
ಮ್ಯೋಗವೆ ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! 


ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ನರಂಸರಾನುಗತವಾಗಿ ಬಂದ ನಾಯಕಸಾನಿಯ 
ನಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ವಂಶಗಳು ಕ್ಷೀಣವಾದವು. ಅನರೀಗ ನುದುವೆ, ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇದ್ದರೆ. 


ಮಧ್ಯೆ ಕಸುಬು ಕೈಗೊಂಡನೆ ನಾಲ್ಫಾರು ಇದ್ದವು. ಅವರಲ್ಲಿ, ನಾಗಿ- 
ಅವಳು ನಾಗರತ್ನ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಕೃಷ್ಣಿ-ಅನಳು ಕೃಷ್ಣಾ 


ಸಾವಿ; ನಂಜಿ-ನಂಜಮ್ಮ ಇವರೆ ಮುಖ್ಯರು. 


ಕೃಷ್ಣಿ ಹಳಬಳು, ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ ನಳಗಿದವಳು. ಅವಳಿಗೂ ರಂಗಿಗೂ. 
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ಛಲಬಿತ್ತು- ಯಾರು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಚೈನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, 
ಎಂದು. ಆಗತಾನೆ ಕಾಲಿಗೆ ಚ್ಛಿನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೊಸ ಫ್ಯಾಷನ್‌. 
ಧಡಿಯಗಟ್ಟಲೆ ತೂಗುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಾಲ್ಲಡಗಗಳು ಇನ್ನೂ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರೊಂದಿಗೆ, ಈ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಚ್ಛೆನನ್ನು ಆನೆ ಮರಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಡಿನ ಮರಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದು ಲಕ್ಷಣ. 


ಸಂದ್ಯ ಬಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರು ವ್ಯಾಪಾರ ಸ್ಥಳ, ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆಯಿಂದೆ 
ರಸ್ತೆಗಳು ಸೇರುತ್ತವೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಇನೂ ಿರು-ಮುನ್ನೂರು ಜನವಾದರೂ 
ಹೊರಗಿನವರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು ಆಗ. ಈಗ ಈ ಸಂಖ್ಯೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು 
ಏರಿದೆ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗರಿಬ್ಬರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ತಮ್ಮಣ್ಣ ಯ್ಯನ ಅಂಗಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಸರಊರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವ ತರುಣರು 
ಬಂದು ಕೂತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ತಮ್ಮಣ್ಣಯ್ಯ ಒಳ್ಳೆ 
ಮಾತುಗಾರ. ಸದಾ ಅಂಗಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೀದಿಯ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೂ ಆ ಬಗೆಯ ಜನರನ್ನೂ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅವರ ಮಾತನ್ನೂ ಆಲಿಸಿ. 
ವಿಷಯ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಥವನು ತನ್ನ ಲೋಕಾನುಭನವನ್ನು 
ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ, ಲೋಕವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅರಿಯದ ತನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಅಲೌಕಿಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


""ಅಕ್ಕೊ ! ಬಂತು ನೋಡ್ರಿ !'' ಎಂದ. 
"ಏನದು !'' ಎಂದು ಮುಖ ಮಾಡಿದರು ಬೀದಿ ಕಡೆ. 


ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನ ಮನೆಯಿಂದ ರಂಗ್ಕಿ ಮುಸುರಿ ಕೂಡಿದ ಎಮ್ಮೆಯೋ 
ಪಾದಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ. ಏಕೆ? ಪಂದ್ಯ ಗೆದ್ದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಸ ಚೈನು; ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೇತು ಬಿದ್ದಿರುವ ಮರಿ 
ಚೈನುಗಳು. ಗೆದ್ದಳು ಪಂದ್ಯ ರಂಗಿ | 


ರಂಗಿ ರಂಜಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ೩ 


ಲಿಗಾಡಿ ಫಕೀರ, “ರಂಗಕ್ಕಾ ! ಚೈನು ಚೊಲೊ ಐತೇಳು! ಯಾವಾಗ 
ಮಾಡಿಸಿನಿ?” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದ ಒಂದೂ ಅರಿಯದವನಂತೆ. ಊರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಇವರ ಪಂದ್ಯ. 


“ಇದೇ ಈಗ!” ಎಂದಳು ರಂಗಿ. 


“ಭೇಷ್‌ ಐತಿ! ಅಲ್ಲೇನ್ಸ್ರೀ?” ಎಂದು ಪಕ್ಕದ ತಮ್ಮಣ್ಣ ಯ್ಯನವ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದ. ತಮ್ಮಣ್ಣಯ್ಯ, “ಕರೀ ಕೊಳಗದಂತಾ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿಳೀ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಚೈನು ಅಗ್ತೀೀ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಗೃದೆ? ಎಂದ. ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರು 
ಗೊಳ್ಳೆಂದರು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು ಈ ಅವಾಂತರೆ 
ನೋಡಿ ಬೆಪ್ಪಾಗಿದ್ದರು, 


ಕೃಷ್ಣಿ ಉರಿಬಿಸಲಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅದು ಸಿಕ್ಕದೆ 
ಹೋತು, ಸಿಡುಕು ಮುಖ ಹಾಕಿದ್ದವಳು ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಫಕೀರಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು "ಅಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರೀ! 
ಎಂದು ಶೋರಿಸಿದ. 


ಕೃಷ್ಮಿ ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮುಂದೆ ರಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಚೈನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿ, ಅಂಗಿಗೆ 
ನೇರವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ, "ಯೂರೋ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಾ! ಕೊಡು ಬ್ರಾ ನನ್ನ ಬಾಕಿ! 
ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮನೀಗ ಬಂದು ಕತ್ತಲಾಗ ಖೋಟಾ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, 
ಮೂರು ದಿನ ಆದ್ರೂ ಆ ಬಾಕೆ ಕೂಡ ಬಾರ್ಬ? ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮ್ಯಾಲೇಳು!” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗ ತೊಡಗಿದಳು. 


ಹಾಯ"! ಹಾಯ"! ಏನೀ ವಿನತ್ತು! ಏನೀ ಅಸಮಾನ | 


ಡಬ್ಬಗಳ ಮಧ್ಯೆ, ಜಾಕಾಯಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ ಅಡಗಿ ಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು ಆ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಓಡತೊಡಗಿದರು ಹದ್ದು 
ಎರಗಿದ ಕೋಳಿ ನಿಳ್ಳೆಗಳಂತೆ, 


ಇ ಹೆಸರಿಟಿ ರು 
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ಅವಳಿಗೆ ಖೋಟ ನಾಣ್ಯದ ಮೋಸಮಾಡಿ, ನಂತರ ಇಲ್ಲ ಎಂದು. 
ಸಾಲ ಹೇಳಿ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದ ಫಕೀರಪ್ಪನ ಸ್ಥಿತಿ, ಹಿಂದೆ ಅವರ ಕಸುಬನ್ನು 


ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದ್ದ ರಸಿಕನ ಸ್ಥಿತಿ, ಹೇಗಿರಬಹುದು? 


ಬೀದಿ ಹುಡುಗರು ಆಕಾಶ ನಡುಗುವಂತೆ “ಹೋ!” ಎಂದು ನಕ್ಕವು. 


ಆದರೆ ತಮ್ಮಣ್ಣ ಯ್ಯ-ಧೈೈರ್ಯಶಾಲಿ ನೋಡಿ! "ನೇ ಹುಷಾರ್‌! 
ಯಾರಂತ ತಿಳಿದೀ? ಅಂಗ್ಲೀವಳಗ ನುಗ್ಗಿದರೆ ಚಮ್ಮ ಸುಲ್ಪೇನು. ಅವರ 
ಬಾಕಿ ಕೊಡೋದಿದ್ರೆ. ಹೊರಗ ಬಂದಾಗ ರಟ್ಟೀ ಹಿಡ್ಲು ಕೇಳು, ಮೆಟ್ಟಗ್ಬು. 
ಹತ್ತಿದ್ರೆ ನೋಡು!” ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ ನೋಡಿ! ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು ಸಮಯಕ್ಕೆ ! 


ಕಟ್ಟ ದುರ್ಭಾಷೆಯ ಬೈಗಳ ಬೈದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು ಕೃಷ್ಣ. 


ಫಕ್ಕೀರ- ಫಕ್ಕೀರಪ್ಪ- ಲಿಗಾಡಿ ಫಕ್ಕೀರ ಶೆಟ್ಟಿ - ಅವನನ್ನು ನೆನೆಸಿ. 
ಕೊಂಡರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರೆಯಲಾಂದಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ 
ಮೇಲೆ ಶಾಲು ಮುಸುಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಅಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು. ಬಿಟ್ಟಾಕಿ 
ಬೀದಿ ಹುಡುಗರ: ? ಕಾದಿದ್ದ ವು, ಬೇಡ ಅವನ ಗೋಳು. 


ಇದಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. 


ಮೊನ್ನೆ, ಕೊಂಚ ದಿನದ ಹಿಂದೆ ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಆದೆಷ್ಟು ನರ್ಷಗಳೊ ಆಗಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಕೆಕಿ ಇದ್ದರೆ ಅದರ. 
ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡ. ವುದು ಹವ್ಯಾಸ, ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೂ ಅದಿದೆ.. 
ನಮ್ಮೂರಿನವರೆ ಇವರಿಗೆ ಕಲಿಸಿದರೊ? ಅಥವ ಇಲ್ಲಿಯವರನ್ನು ನೋಡಿ. 
ನಮ್ಮವರು ಕಲಿತಕೊ? ನಮ್ಮೂರಿನವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ಮೊದಲನೆ: 
ಯದೆ ನಿಜ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮೂರಿನವರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ. 
ಒರುತ್ತಾಕೆ, ಅವರಿಂದ ಇವರು ಕಲಿತಿರಬೇಕು. 


ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದ. 


ರಂಗಿ ರೂಬಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ೪೫ 


ಬೇಸಗೆ ದಿನ. ಸಂಜೆ, ' ತೋಟದ ಹತ್ತಿರ ಕೆಕೆಏರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ತಂಪು, ಪ್ರಶಸ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇಕೆ 
ಮುಳುಗುತ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ? 

“ ಆ್ರರಿವಳು............ ಮಾಯರೂನಿನ ಭೂರಿ ಭೂತವೊ? ತಿಳಿಯಲರಿ. 
ದಿವಳಾರೆನುತ ಓಡಿದರಲ್ಲಿ ಬಣಜಿಗರು!” ಎಂದಿದೆ ನಳ ಚರಿತ್ರೆ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ. 
ವಮಯಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಶೂರ ವಣಿಕ್‌ ತಂಡ ಆ ರೀತಿ ಕಂಬಿರತ್ತು 
ಓಡಿದರಂತೆ, 

ನಾವು ಓಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕನಕದಾಸ ಹೇಳಿದಂತೆಯೆ 
ಆಯಿತು. ಅವಳು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ-ರಂಗಿ, ರಂಗಾಸಾನಿ. ಇದೀಗ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶ! ಅವಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ರಂಗಿ! 
ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಬೆನಾರಿಸ” ಸೀರೆ-ಜರಿ ಓಶ್ಯುಸೀರೆ-ಅತಿನವುರು-ಇಸ್ಪ, 
ತ್ತನೆ ಶತಮಾನದ ಮಸ್ಲಿನ್‌ ಸೀರೆ-ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ್ದು-ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಕಳೆದೆ 
ಹಿಂದಿನ ಸುದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೂರಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ ಇರಲಾರದು ಬೆಲೆ. ಅದರ 
ಒಳಗಡೆ ಹಾಕಿದ ಪೆಟಿಕೋಟ್‌- ಅರ್ಥಾತ್‌ ಲಂಗ-ಲೇಸ್‌ ಹಾಕೆದ ಲಂಗ- 
ಸೀರೆಯ ಸುಕ್ಕು ನಿರಿಗಳ ಆಚೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ; ಎಂಥ ನವುರಾದ, ಎಂಥ. 
ಅಪ್‌ ಟು ಡೇಟ್‌ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನ ಬ್ಲೌಸ್‌ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ! ಅದಕೊಳಗೂ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಒಳಕುಪ್ಪಸ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆವಿಯ ಲೋಲಾಶು ಚಮಕಿಸು. 
ತ್ತದೆ. ಕೊರಳು-ತೆರೆದ ಕರೀ ಕೊರಳು, ಮುಂಗೈ, ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ 
ವಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದೆ ಹೋದರೆ ಆಣೆಯಿಡಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ- 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಮೇಕ್‌ ಅಪ್‌, ಕರಿಯ ಮುಖಕ್ಕೂ ಹೊಂದಿದ 
ಮೇಕ್‌ ಅಸ್‌, ತುಟಿಗೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ, ಕಣ್ಣ ಕೆಳಗಿನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೆಂಪು ರಂಗು. 
(ರೂಸ್‌) ಮೈಗೆ ಬಳಿದ ಗಂ! ಎಂಬ ವಾಸನೆ, ಅಬಬ! ಇನ್ನೇನೊ! 
ಕಾಲಿಗೆ-ನೀನೆ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 


ಸೆಗಣಿ ಬಳಿಯುತ್ತ ಹೆಗ್ಗಣವೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ರಂಗಿಯಲ್ಲ ಈಗಿನ ರಂಗ. 


ಮ್ಮನವರು 1 


ಇ ಹೆಸರಿಟರು 
ಊಟ 


ಹೆಗ್ಗಣ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಿರಿ! ಈಗ ಹಾಗೆ ನೀವು ಕರೆದೀರ )» 
ಎಂದು ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಯೆ ನಿಡುತ್ತಾಳೊ-ಎಂಬ ಭಯ ನನಗೆ. ಹೇಗಿದೆ 
ಮುಖ? ಪ್ರಸನ್ನೆ ಯಾದ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯಂತಿದೆ, ಜೊತೆಗೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ- 
ವಿಟ-ಬಿಳಿ ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ. `` ಹಿಂದಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷ ಪರಿವಾರನಿದೆ. ಕವಿ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು "ವಿಟ ವಿತಾನದ ಸೊಂಪು ನೆಕೆಯೆ, ಕುಲಟಾಂಗನೆಯರ್ಗೆ ಜವ್ವನ 
ದೇಳ್ಗೆಮೆರೆಯೆ-1' ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಗ್ರಾಮದೇವತೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು 
ಪರಿವಾರದೊಡನೆ. 


4 ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ! ಏನಿದೀ ಆಶ್ಚರ್ಯ? ಒಡ್ಡರ ರಂಗಿ? ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲೆ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ಅಲ್ಲ ಸ್ಟಾನಿ,! ರಂಬಿ-ರಂಭೆ ಎನ್ನಬೇಕು ಅವಳನ್ನು. 
ಅನಳೊಬ್ಬ ಹೃ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಡಿ. ಜಿ. ಅವಳ ಸ್ಟೇಟಸ್‌ ದೊಡ್ಡದು.” 

ಸ ನಾಟ್ಯವಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಲಿತಿದ್ದ ಳೊ-ಡಿ. ಜಿ. ಎನ್ನು ತ್ತೀಯ?'? 


" ನೀವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತನರೆ ಹೀಗೆ! ಬಲು ತಕರಾರು ನಿಮ್ಮದು. 
ಸೂಳೆ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಡಿ. ಜಿ, ಅನ್ನೋದು]'' 


€6( ಸರಿ, 


"« ಅವಳ ಮಾತು ಬೀದೀಲಿ ಬರುವಾಗ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೆ?-"ಬೇಗ ಬಾರಸ್ಪ * 
ಏನು ಗಂಡಸರೊ ಇವರು! ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಎಂದ್ರೆ ಗೌರವನೇ ಬೇಡನೆ?? 
ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಬರ್ಮಾಳೆ-" ಗಂಡಸರ ಗಲಾಟೇಲಿ ಬರೋಕೆ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ನಾಚಿಕೆ ಅಂದ್ರೆ!' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಜನಕ್ಕೆ ಕೇಳೋಹುಗೆ. ಸ್ಟೇಟಸ್‌ ದೊಡ್ಡದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಈಗ. ಇನಳ ಗಿರಾಕೆ ಯಾರ್ಯಾರು ಅಂತೀರ? ನಮ್ಮ ತಾಲ್ಲೂಕು 
ಮೊದಲ ಅಧಿಕಾರಿ........ ಕ 


` «4 ಸಾಕು ಬಿಡಪ್ಪ ತಿಳೀತು.?' 


$4 ಅಷ್ಟೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಸಾವಕಾರ ರಾಮಸ್ಪನನರ ಮಗಾ, ಮಿಲ್‌ 
ಹಾಜಣ್ಣಿ ಇನು ಎಷ್ಟು ಜನ?” 


ರಂಗಿ ರಂಬಿಯಾಗಿದಾಾಳೆ ೯೪೭ 


«« ಸರಿಯಪ್ಪ !'' ಎಂದೆ. 


ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ, ಸೆಗಣಿ ಬಳಿಯುತ್ತ, ತಲೆಯ ಹೇನು ಕುಕ್ಕಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ರವಿಕೆ ಕೂರೆ ಒರಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ವೈಭವ ಇರುತ್ತಿತ್ತಿ ? 
ಇದರ ಯೋಚನೆ ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತದೊ? 


ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳೊಬ್ಬಳು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಹೈಕ್ಲಾಸ್‌ ಡ್ಯಾನ್ಸಿಂಗ್‌ ಗರ್ಗ್‌ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೊ? 


ಆ ಮಹಿಷನ ಮ್ಳ ಮಹಿಷನ ಗೆಳತಿಯ ಮೂತಿ ಇವು ಇರುವ ತನಕ 
ಅವಳಿಗೆ ಭರತ ಮಹರ್ಷಿಯ ನಾಟ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಸಿದ್ದಿ ಸಲಾರದು. 


ಆದರೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಅಘಟತಘಟನಾಕಾರ್ಯ 
ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ? 


ಹಾಗೆ ನಡೆದಾಗ ಅವಶ್ಯ ಅದರ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 


18-19-44, 


7] 


ಪವನನ ಬದುಕು 


ಅಂದಿನ ಸಂಜೆಯೂ ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೋಡುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ: 
ಹತ್ತಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಸುತ್ತಲೂ 
ಪಸರಿಸಿರುವ ನಗರವನ್ನು ನೋಡುವ ಆಶೆ. ಹಾಗೆಯೇ ದೃಷ್ಟಿ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಬಾನನ್ನು ಸೇರಿಸಿರುವ ಬಯಲು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಗೆರೆಗಳಂತೆ ಬರೆದಿರುವ ಬೆಟ್ಟಿದ 
ಸಾಲು, ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆ ಆಕಾಶದ ಮಸುಕು-ನಿೀಲಮಸುಕು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಠಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸುವುದು. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ತಣಿವು. 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಗುರನೆನಿಸಿದಾಗ ಅದು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ 
ತಂಪಾಗಿದೆ; ಸಂಜೆ ಶಾಂತವಾಗಿದೆ; ಸಂಜೆ ಸೌಮ್ಯವಾದ ಸುಂದರ ಛಾಯೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಹಾಡು ಹೇಗೊ ಆಗಿ ಶೃಂಗಾರ ಛಾಯೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಂಚ ಸಣ್ಣದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟತು. ಹಾಡಿನ “ಭಾವವಿದು: ಆಗ ಮಧು 
ಮಾಸ. ಮಧುರಾನಗರಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಸುಖಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಾಚೆ ಉನವನದಲ್ಲಿ 
ಉಪಗುಪ್ತನೆಂಬ ಬೌದ್ಧ ಭಿಕ್ಷು ಇದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡವಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಗಣಿಕೆ ವಾಸವದತ್ತೆ.......... ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯಬೇಡಿದಳಂತೆ. ಕಥೆಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. 


ಕೋಡುಗಲ್ಲಿನ ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಒಂಬಿಗನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ, "ಹಾಡು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ- ಈ ಸಂಜೆಗೆ ಆ ಶೃಂಗಾರಮಯ ಧಾಟಿ ಒಪ್ಪು 
ತ್ರಜಿ' ಎಂದ. ಅನನನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಗಮನಿಸದೆ ಹೋದೆ, ಎಂದೂ ಅಂದು 
ಘೊಂಡೆ. 


"" ನನಗೆ ಹಾಡಲು ಬಾರದು; ಎನೊ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ? 
ಎಂದೆ, 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೯೯ 


ಆತ ಅತಿ ಸ್ನೇಹದ ದೃಿಷ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ಆಪರಿಚಿತನಾದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಮಾತನಾಡಲು ಕುತೂಹಲ ತೋರಿಸಿದ. ಕುಳಿತೆ. 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು-ಅವರಲ್ಲಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು ಆ ಕಡಿ 

ಇದ ಬಂಡೆ ಹತ್ತಿ, ಲಲ್ಲೆಯಿಂದ ಕುಣಿದು ನಲಿದು ಹೋದವು. ಈತ ಆ 

ಎಳೆಯರನ್ನು ಅತಿ:ಮಮತೆಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಜೆಲುವರಾದ ಮಕ್ಕಳು. 
ಆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರಂತೂ ಚಿತ್ರ ಸತಂಗದಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 


"ಈ ಮಕ್ಕಳ ಆಟ ನಿಮ್ಮ ಹಾಡಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಪತಗ ನೃತ್ಯ 
ದಂತಿದೆ, ` ಎಂದ ಆ ಅಪರಿಚಿತಸ್ಥ. 


ಮಕ್ಕಳು ಲೀಲೆಯಾಡಿ ಇಳಿದು ಹೋದವು. ಅವನ್ನೇ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಇವನು; ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಾವೆಲ್ಲಲೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯೀದ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಆಶೆ ಚ ಅಪರಿಚಿತ ಮಕ್ಕ ೪ನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದಿಲ. ಇವನ 
ಬುದ್ಧಿ ಜೋಡಣೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೊ?" ಆಥವ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಿನಾದರೂ 
ಸಡಿಲವಾಗಿದೆಯೊ? ಈ ಸಂದೇಹವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೋಯಿತು. 


ಬಟ್ಟಿ, ಇರವು, ನಯ ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಗಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಹ್ಯ 
ಬಗೆಯ ವೈಪರೀತ್ಯ ವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಗ ಚಕ್ಕ ಸಮ ಇರಲಾರದು 
ನ್ನ ಸಿತು ನನಗೆ. 


ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಇದೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. 
ಅವನೊಬ್ಬ ಸಂಗೀತಗಾರನಂತೆ. ಹೆಸರೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಳಕೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಗುರು ಬುವಾ ಇವರ ಹೆಸರನ್ನೂ 


ಹೇಳಿದ, 


ಬಂಗಾಲಿಗಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಹ ಜುಬ್ಬ ಹಾಕ, ಅವರು ಉಡುವ 
ರೀಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಿಗೆ ಚೆಮ: ವಂತೆ ಪಂಚೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ, ಉದ್ದ ಕೂದಲನ್ಕು ನಯವಾಗಿ 


೧೦೦ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಾಚಿದ್ದ. ತೆಳವು ಮುಖ, ಮೀಸೆಯಿಲ್ಲ. ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈಲಿ 
ಕಲೆ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ತೊದಲು. 


ಹೊರಡುವಾಗ, ಅನಶ್ಯ ತನ್ನ ಗಾಯನ ಶಾಲೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ, 
ಅಗ್ರ ಹಪೂರ್ವವಾದ ಬೇಡಿಕೆಯೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ನಾನಾಕೋಡುಗಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಷ್ಟು ಹಿತನೆನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಳಗಡೆ ಉದ್ಯಾನದ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡವಾದ ಮನುಷ್ಯ- 
ಅವನೇ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಸರಿ, ಆ ಸಂಜೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮಾತು; ಮತ್ತೆ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಲು ಒತ್ತಾಯ. 


ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಉಪಚರಿಸಿದ. ಅದಾದೆ 
ಮೇಲೆ ತಂಬೂರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಶೃತಿಯಿಟ್ಟು ಹಾಡಿದ. ಗವಾಯಿಗಳ 
ಪದ್ಧತಿಯ ಮೇಲಿನ ಆ ಗಂಟಿಲ ಸಾಧನೆ ರಚಿಸದು. ಸಂಗೀತದ ವಾಸನೆ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಬಗೆಯ ಪರಂಸರಾಗತಶ ಶಖ್ಯ ನನಗೆ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 


ನಾನಾಗ ಒಬ್ಬನೆ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುತ್ತಿಡ್ದೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಆತ ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ. ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕದೆ 
ತೆಗೆದೆ. ಬಂದೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಹೋದಾನು, ಎಂದೆ; ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರುಕುಳವಾಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಓದಿ, ಎಂದ, 


ಧೂಳನ್ನು ಕೂಡನಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಈಚೆ ತೆಗೆದು ಅವನಿಗೆ ಎರಡು 
ಮೂರು ಕಥೆ ಓದಿದೆ. ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದ, ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಕಥೆಯಿದೆ. 
ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ತಮ್ಮೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಆಶೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಶಃ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು; ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದ. 


ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಹೊರಟುಹೋದ 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೦೧ 


ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ತೋರಿಕೆಗಾದರೂ ನಾನವನಲ್ಲಿಗೆ ಪುನಃ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಒಂದುದಿನ ಹೋದಾಗ ಅತ ಒಬ್ಬನೆ ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಂಚ 
ದೂರಕ್ಕೇ ಅದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಈಗ ಸಂಗೀತ! ಹೊರಗಡೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಆಲಿಸಿದೆ. ಆ ಗಾನ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಡಿಕೊಂಡಂತಾ 
ಯಿತು. ಆ ಶೋಕಗೀತೆ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹರಿದುಹೋಗು 
ಕ್ರಿಶ್ತು. ಅನನ ಹೃದಯದ ಅಳು ಅವನ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಕೇಳುವವರ ಎದೆಯನ್ನು ಹೊಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೀಗ ಸಂಗೀತಗಾರ! ಹಿಂದೆ 
ಹಾಡಿದಾಗ ಸಂಗೀತ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. 


ಹೊರಗೇ ನಿಂತಿದ್ದು, ಕೇಳಿದೆ. ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಕೆಳ 
ಗಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಆಗ ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ನೀವು ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ನಾನು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದು, ಕೇಳಿ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿ.” 


* ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ; ನೀವು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಕಾದಿದ್ದಿರೊ?” ಎಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೆ, ಹೇಳಿದ. 


ನಾನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದೆ: "ನೋಡಿ, ನೀವು ಆ ದಿನ ಹಾಡಿ 
ದಿರಿ. ಅದು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದೆ.3 


ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ-ಅಂಥ ಫೌಢಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದೆ ಎಂದು! 
“ ಸಂಗೀತ ಕೇವಲ ಸುಖವುಂಟುಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸು 


ವುದಕ್ಟಾಗಿಯೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. ಗವಾಯಿಗಳು-ನಿದ್ವಾಂಸರು 


ಶಾಸ್ತ್ರ ಹಿಡಿದರು; ಸುಖಬಿಟ್ಟರು. ಸಂಗೀತ ಗಂಟಲ ಸಾಧನೆಯಾಯಿತು.” 


ಅವನು ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿಯಾನೆ? ಸಂಡೇಹದಿಂದಲೆ ನೋಡಿದ. 
* ನೋಡಿ, ಈಗ ನೀವು ಹಾಡಿದಿರಿ. ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ, ತದಾತ್ಮ್ಯ ಭಾನ 


೧೦೨ ಹೆಸರಿಟರು 
ಬ 


ದಿಂದ. ಆದರೆ ಪಂಡಿತನೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಈ ಸುಖತಾನ ಇರುತ್ತದೆಯೆ?” 
ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 


“ ಹಾಗೆ ಸುಖ ಸುಖ ಎಂದರೆ? ಸೀನಿಮಾದವರೂ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಏನಾಗಬೇಕು [is 

“ ಹಾಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಅಷ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ಫೂಡಿಯೊಗಳವರು ಎಂತಹ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಗೀತ ನಿದ್ವಾಂಸರನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಾಗ-ಮೇಲಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ 
ವಿಚಾರ ನಿಮಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ” ಆಗ ಕಲಕತ್ತೆ, ಪೂನ, ಬೊಂಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸ್ಟೂಡಿಯೊಗಳು ಏರ್ನಟ್ಟಿದ್ದವು. ಹೀಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. 


ಅವನ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಚಿತ್ರಹಾಕಿದ್ದ. 
"" ಇದು ಯಾವುದು? '' ಎಂದೆ. 

" ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು-ಹರಿನಾರಾಯಣ ಬುವರವರು '' 

" ಇವರೆಲ್ಲಿಯವರು ? ' 

"" ಪುಣೆ. ನಾನವರಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದೆ. ” 


"ದರೆ: ಒಂದು ನಿಚಾರ,ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನೀ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಶೋಕ ಛಾಯೆ 
ಬಹಳವಾಗಿದೆ, ಎಂದು ಅನೇಕರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು ನಿಜ. ಅನೇಕ ರಾಗಗಳು 
ಅದೇ ಭಾವದಿಂದ ಭಾರವಾಗಿವೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದ ವೈಶಿಷ್ಟ A 
ವಿರಬೇಕು. ಕೇವಲ ಹರ್ಷ, ಕೇವಲ ಆನೋದ-ಉತ್ಪಾಹಗಳನ್ನು ತರುವ 
ರಾಗಗಳು ಸೃಷ್ಟಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆ; ಪೋಷಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. '' 


"" ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ರಲ್ಲನೆ ಅದನ್ನು ಹಾಡುವುದು? ?? 


ನನಗೆ ವಿಷಾದವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಜಿ. ಅತ ಎದು ಹೋಗಿ, 
ತಾನೊಂದು ಕಥೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ; ನಿಮಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂಬ ಆಶೆ 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧ರಿತ್ಲಿ 


ಬಹಳವಿದೆ; ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳಿ ಕಥೆ ಓದಿದ. “ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ನನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ”, ಎಂದು ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 


ಅಕ್ಬರನ ಆಸ್ಥಾನದ ಕವಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಫೈಜಿ ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೂ ಗುರುನಿನ 
ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ, ಅಲ್ಲಿ 
ಆ ಗುರುವಿನ ಕನ್ನೆ ಇವನನ್ನ ಮೋಹಿಸಿದುದೂ- ಮೊದಲಾದ ಹಸಿ-ಹಳೆ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಥೆ. 


ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓದಿದ. “ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಿದ್ದಿ, ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರೆ ಬಹಳ ಕೃತಜ್ಞ” ಎಂದ 


« ಫಿಮ್ಮಲ್ಲೆ ಇರಲಿ; ನೋಡೋಣ '' ಎಂದೆ. 

ಹೊರಟು ಬರುವಾಗ ಆತನೆ ಹೇಳಿದ-ನಾವೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು; ನಾವು- 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದು ಬಂಗಾಳದಲ್ಲೆ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿದೆ. ನಾವು ಮಶ್ಸ್ಯೇಂದ್ರ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜ-ಮಶ್ಸ್ಯೇಂದ್ರ ಎಂಬುವವನು ವೇದಕಾಲದ ಖಷಿ. 

ವೇದದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರವೇ ಇಜೆ....... ಬಂಗಾಲದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಜ ಮನೆತನ- 
ಸೇನರು ನಮ್ಮವರು...... ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿದ್ವಾಂಸರಾದ ಡಾ| ಬಸುದಾನಾಥ ಹೇ 
ಅವರು ನಮ್ಮನರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು... 
ನನಗೊಂದು ವಿದ್ಯಾವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕನ್ನೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ........ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ ಮೂಲಕ ಶ್ರೀನಾಥರವರು ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ... 


ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಅಸಮಂಜಸ. 


ನಾನು ಮೊದಲು ಇನನ ತಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹ ಪಟ್ಟುದು ನಿಜವಿರ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. 


ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ-ಗೋಕರ್ಣದ ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರನ ಪೂಜಕರು ಇವನ 
ಮುತ್ತಾತಂದಿರಂತೆ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿತು. 


ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ 


೧೦೪ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಮರೆತೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೇವನಾಥ-ಅದವನ ಹೆಸರು, 
ಈತನು ಆರ್ಯಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಪರಿಚಯಸ್ಥ ನರಹರಿಶರ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿಡೆ. 
ಆತ್ಮಆರ್ಯಸಮಾಜಿ ಉಪಜೀವನ ನಡೆಸಲು, ಆದರೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಾ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಅನನು ಹೇಳಬಹುದಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೂರಿ, ಕಸ ತೆಗೆದು 
ಜರಡಿ ಹಿಡಿದರೆ ಕೊಂಚಭಾಗ ಸತ್ಯಾಂಶ ಹೊರಬಿತ್ತು. 


ಇವನು-ದೇವನಾಥ, ಈಚೆಗೆ ದೇವನಾಥನಾದ. ಹಿಂದಿನ ಹೆಸರು 
ದ್ಯಾವಪ್ಪ. ಇವರು ಬೆಸ್ತರ ಜನ. ಹರಿಹರ ಪ್ರಾಂತದವರು. ಉಳಿದ ವಿವರ 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ "ಇವನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಚಾಸಲ್ಯಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ? 
€ ಅದೊಂದು ಮುಟ್ಕಾಳತನ !' 


ತನ್ನ ಕುಲ್ಕ ಕೆಲವರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿನ್ನೆ ಕೇಳು. ಇಂದು ಅದು ತನ್ನ 
ಶೀಲ, ಸಂಸ್ಕಾರ, ತಸದಿಂದ ಉಚ್ಚವಾಗಬಾರದೇಕೆ? ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಅಸಹ್ಯಗೊಂಡರೂ ಇವನ 
ಪ್ರಣಯದ ಕಥೆಯೇನು, ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಅತೆ. 


ತನ್ನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಲು ಆತನಿಗೆ ಬಹಳ ಕುತೂಹಲ. "ತಾವೇನು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರೊ?' ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಆರಂಭಸಿದ. 


"ಹೇಳಿ; ಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ, ಪ್ರಣಯದ ಶೋಕಭಾರಕ್ಕೆ ಜನ ಹೊಸಬರಲ್ಲ?. 


ಅವನು ಪೂನಾದಿಂದ ಬಂದಾಗ ತರುಣ ; ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂರು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಕರವನು. ಶಾರುಣ್ಯವು ಉಜ್ವಲವಾದ ಕಾಲ! | ಕಲೆ ಮೈಗೂಡಿ, ಅದರ 
ಮೆರುಗಿನಿಂದ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಬೆಳಗಿದಾಗ, ತರುಣನು ಜಗತ್ತು ತನ್ನ ಅಧೀನ, 
ಎಂದು ಬಗೆದನು. ಉತ್ತರಾದಿ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ನೋಹಿಸಿದವರೂ ಇದ್ದರು. 
ಬಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಗಾಯನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಉತ್ತರಾಡಿ 
ಸಂಗೀತದ ಲಾಲಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು, ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಇವನ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಗೀತಗಾರರಿಗೆ 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೦೫. 


ಶೀಲಸ್ಸೈ ರ್ಯ ಕಡಮ್ಮೆ ಎಂಬ ಅಸವಾದಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕಾಗದಂತೆ. ಬಹಳ ಎಚ್ಚರದಿಂದ 
ಇದ್ದ. 
W 


ಇವನ ಶಾಲೆ ಬಹಳ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿತು. ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಇವನೂ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಹಸ್ರ ದುಡಿದು ಮನೆ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಹಣದ 
ವಿಷಯಕವಾದ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದ. 


ಕೆಲವರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು. 
ದುಂಟು, ಆಗ ಈ ಬಗೆಯ ಸುಧಾರಿಸಿದ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ. 
ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ ನಿಶೇಷ. ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಈತ್ಯ ಅವರ ನಯ ನಾಜೂಕಿಗೆ ಮನಸೋತು, ತಾನು ಮೀನು ಹಿಡಿ 
ಯುವ ಕುಲದವನೆಂದರೆ ಅದೆಂತಹ ಹೀನಾಯ, ಎಂದು ಬಗೆದ. 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಶಿಷ್ಯ; ಇತ್ತ ಕಡೆಯವನಲ್ಲ, ಏನಾದರೊಂದು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕುಲ ಮರೆಸಿ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 


ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗದೆ, ಏನೋ ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲಿ- 
ಯದೊ ಅಂಟಿಸಿ, ಹೊಸದೊಂದ ಹೆಸರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು, ಇವನಂತಹ 
ಕೆಲವರನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿ " ಮತ್ಸ್ಯೇಂದ್ರ'ನ ಅನುಯಾಯಿಯಾದ "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ? 
ನಾದ. 


ಇವನ ಸೌಮ್ಯ ಭಾವ, ಸೌಜನ್ಯ, ಸ್ನೇಹ ಗುಣಗಳನ್ನೂ, ಆಶ್ರಯ 
ಮನೋಭಾವವನ್ನೂ ಜನ ಮೆಚ್ಚಿ, ಇವನ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಗೋಜಿಗೆ: 
ಯಾರೂ ಹೋಗದಿದ್ದರು. 


ಈತನು ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಒಂದು ಮನೆ, ವಿಟ್ಕಲ ರಾವ್‌ ಮುಕ್ತಾಂಕರ್‌ 
ಎಂಬ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನದು. ಆತನ ವಂಶಜರು ಮೈ ಸೂರು 
ಹಿಂದಿನ ಇತಿಹಾಸ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಿದವರು. ಇವನು ಎಂಜಿ: 
ನೀಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. ಹಣ ವಿಶೇಷಗಳಿಸಿ, ಇಟ್ಟು, ಕಾಲವಾಗಿದ್ದ. ಭವ್ಯ 


-೧೦೬ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ರು 


ವಾದ ಮನೆಗೆ ಒಡೆಯರು ಮೂವರು- ಶಾಂತಾಬಾಯಿ ಹೆಂಡತಿ, ಬಾಲನಿತಂತು 
ಮಗಳು ವೇಣು, ಮುಟ್ಕಾಳ ಮಗ ಗೋಪಾಳ-ಚಿಕ್ಕವನು. 


ನಿತಂತುವಿಗೇಕೆ ಸಂಗೀತ ಪಾಠ? ಅವನ ಜನ ಅವನಿದ್ದಾಗ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ ಅವಿವೇಕವನ್ನು ಕಂಡ ತಂದೈ 
ತನ್ನ ಮಗಳು ಅಪ್ಪಬುದ್ಧಮತಿ ಯಾಗಬಾರದು, ತನ್ನ ಒಂಟ ಬಾಳನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಮರೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಓದಿಗೆ ಹಾಕೆದ; ಮರಾಠಿ 
ಸಂಗೀತ ಕಲಿಸಲು ಇವನನ್ನು-ದೇವನಾಥನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ. 


ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ವಿದ್ಯೆಗಳಿಸಿದ ಸಂಗೀತ 
ಗಾರ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ, ಅವರ ಮನೆ ಮಾತಿನ ಪರಿಚಯ 
ದಿಂದ ವಿಶೇಷ ಬಳಕೆಯವನಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲದ ಮನೆ- ಯಾರಾದ 
ರೊಬ್ಬರು ಆಸ್ತರಾದರೆ ಅವರ ಅವಲಂಬನ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕಾನನದ ಬೆಳದಿಂಗಳಂತೆ-ಎಂಬುದೊಂದು ಸಾಧಾರಣ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ 
ರುವ ಉಪಮಾನ. ಕಾನನದ ಬೆಳದಿಂಗಳೊಂದೇ ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲ. ಕಾನನದ 
ಹೂವು, ಕಾನನದ ಹಣ್ಣು, ಕಾನನದ ಶಾಂತಿ-ಚೆಲುವು ಇವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ ಅನು 
ಭವಿಸುವವರಿಲ್ಲದೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಮೂರ್ತಿ ಪರಂಪರೆಗಳ ಕಾನನದಲ್ಲಿ ವೇಣು 
ಬಾಯಿಯ ಸೌಂದರ್ಯ-ಯೌವನ ಎರಡೂ ವ ೈರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. ಆದರೆ 
ಏರು ಚವ್ವನದ ಕಾವು, ರತಿಯ ಆಶೆ, ಸಹ ಸಾಮೀಸಷ್ನ, ಏಕಾಂತವಾಗಿ 
1. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ಅವಕಾಶ, ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪನೆ 
'ಇದ್ದಾಗ, ಕಾಮದ ಬಿಸಿ ನಮೃಗೇರದೆ ಇರುವುದು ವೇಣು ಬಾಯಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಮಂಕ ಗೋಪಾಳನ ಕೂಡ ದೇವನಾಥ್‌ ಮತ್ತು ವೇಣು; 
ಈ ಮೂನರು ನಿಕ್ಟೋರಿಯದಲ್ಲಿ (ಆಗ ಆ ಬಗೆಯ ವಾಹನಗಳೆ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರ. 
"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು) ಸೌತ್‌ ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವರ್ಷಾ 
ಪಂಭದ ಸೈನಿಕ ಕವಾತನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಆ ಮಂಕ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಒಂದು ಮಿಲಿಟರಿ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋದ. 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೦೩೭ 


* ನೀವು ಹೋಗಿ; ನಾನು ಬಕ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಹೆದಿನೇಳು 
ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತಿದ್ದ. ವಿಧವೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಅಂಕೆ 
ತಪ್ಪು ವುದು ಹೊಸತೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಅವನು ಬಾರದೆ, ಅವನಿಗಾಗಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ." ಗಾಡಿ ಹೋಗಲಿ 
ಎಂದಳು ಹುಡುಗಿ; ಗಾಡಿ ಹೊಂಓತು. ಎದುರಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ದೇವನಾಥನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಇವನು ಬಲು ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟಿ. 
ಅವಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯವನ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಆಭಾಸವಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕೂತ. ಗಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಲುಕೆದಾಗ 
ಇಬ್ಬರ ಮೈ ತಗುಲುವುದು- ಅಥವ ಆಕೆಯೆ ಬೇಕೆಂದು ತಗುಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಳೇನೋ! ಆಗ ಇದ್ದ ಸೈಲೆಂಟ್‌ ಸಿನಿಮಾ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಮೋತ್ತೇಜಕ 
ವಿಲಾಸಗಳು ಹೆಚ್ಚು, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದಳು. ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸರು ಪರಸ್ಪರ ಕಾಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತುಳಿಯುವುದು, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನೋಡುವುದು, ಕೈ ಹೊಂದಿದರೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಸುಕುವುದು ಮೈಯ 
ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚದೆ ಇರುವುದು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ-ಇನ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ 
ಯೌವ್ವನದ, ಪುರುಷ ಸ್ಪರ್ಶದ ದಿವ್ಯಾನುಭವದಿಂದ ವಂಚಿತಳಾದ ಬಾಲವಿ 
ತಂತುವಿಗೆ-ಈ ಏಕಾಂತ ಸಹಚರಿ, ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಸಂಚಾರ ನಿರ್ಬಾಧಿ 
ತವಾಗಿ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿತು. ಅವನ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಹಳ ಭಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನೆ ನೋಡಿದನು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಸೀಟಿನ 
ಆಚೆ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತನು. ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ಮತ್ತೆ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಖ ಮೈಯನ್ನು ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಅಸಮ್ಮತಿ. 
'ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದವಳಂತೆ ಅವಳೂ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕೂತಳು. ಅ ಹುಡು 
ಗತನದ ಜೆಲ್ಲಾಟ ಇವನಿಗೆ ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕಂಡಾಕ್ಷಣ? 


ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗರ ಗಾದೆಯಿದೆ-ಹೆಂಗಸು ಮಾಯಿ (ಮಾಯೆ) ಗಂಡಸ 
ನಾಯಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಜನಿರಬೇಕು. ಸಂಗೀತದ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ತಳಮಳ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸರಳ, ಜಂಟ ವಕಸೆಗಳೆಲ್ಲ ತಾಳ ಹಾಕಿ ಕುಟ್ಟ 
ತೊಡಗಿದವು. 


೧೦೮ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 


ಜನಸಂದಣಿ ಬಹಳ. ಗಾಡಿಯನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ದಂಡಿನ ಪೋಲೀಸರು ಅವಕಾಶಕೊಡರು. ಹುಡುಗಿ ಗುಂಪಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಬರಲಾಕೆನೆನ್ನು ತ್ತಾಳೆ. ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಲು ಇರುವ ಕಾಲಿಂಬಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. "ಗುರುಗಳೇ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ, 
ಭುಜ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. "ಗಾಡಿಯವನಿದ್ದಾನೆ', ಎಂದರೆ 
" ಮುದುಕ; ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ; ಪರವಾ ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 


ಇವನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಳು. ಇವನು ದೂರ ಸರಿದರೆ ಕೂಗಿ: 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. "ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ತೋರಿಸಿ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅಂಗೆ 
ಲಾಚುವಳು. 


“ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸುವುದು?-ನೀನು ಬಹಳ ಮೋಟ. ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಬೇಕು.” ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು. ಹಠಕ್ಕೆ 
ಕೂತಳು; ಮಕ್ಕಳಾಡುವಂತೆ ರಂಪ ಮಾಡಿದಳು. “ ಇಲ್ಲೆ ಕೂತುಬಿಶ್ಶೇನೆ.? 
“ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಡ್ತೇನೆ.  ಅಚ್ಛೆಯಿಂದ ಲಲ್ಲೆ ಮಾಡಿ ಬೆಳಸಿದ 
ಹೆಣ್ಣು, ದೈವಮೋಸ ಮಾಡಿತೆಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮುದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದೆ 
ಹೆಣ್ಣು, ತಂದೆಯ ಅಂಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ತಾಯಿಯ ಭಯ ಮೀರಿ, ಏಕಾಂತವಾಗಿ 
ಈತನೊಂದಿಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವ ಹೆಣ್ಣು! 


ಇವನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಏನನ್ನಿ ಸಿತೊ....“ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ; ಜನೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? ಮತ್ತೆ ಕೇಳಕೂಡದು ” ಎಂದು ಕಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದ. 


“ ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ? ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಆ ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಆ 
ಚೆಟ್ಟೀಗಾರ ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಲ್ಲವೆ ?” 


ಅವಳ ಕಂಕುಳಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನು ಇಟ್ಟು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ, ಆ' 
ಸುರುಟು ಹೊಡೆಯುವ ಸಾಲ್ಲೊಂಡ ಶಿಪಾಯಿಗಳ ಬಗೆಯನ್ನು. 


ಮಾನವ ಸ್ವಭಾನವನ್ನು ಬಲ್ಲ ಹರಿದಾಸ-*....... ಅಂಗನೆಯ ಕಂಕೆ 


ಕನಸಿನ ಬಡುಕು ೧೦೯ 


ಫಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನಗಿಸುವುದು? ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಸುರುಟನ ಸಟಾಕಿ ಶಬ 
ದಲ್ಲಿ ಇವಳ ಅಲೆಯಲೆಯಾದ ನಗು ಅಣಗಿಹೋಯಿತು. 


ಪಾಪದ ಮೊದಲ ಅರಿವು ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಮಾತಾ-ಪಿತೃಗಳಿಗೆ, ಆ ತಿನ್ನ 
ಕೂಡದೆಂದು ನಿಷೇಧವಾಗಿದ್ದ ಹಣ್ಣನ್ನು ಸೈತಾನ ತಿನ್ನ ಸಿದನಂತರ ಆಯಿ 
ತೆಂದು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಬೈಬಲು ಹೇಳಿದೆ. ಅದರ ವಾಸ್ತವಾಂಶ ಲೋಕಾನು 
ಭವದಿಂದ ಕೂಡಿದುದು. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಎತ್ತಿದಾಗ ತೆರೆದ ತೂಬಿನಲ್ಲಿ 
ನುಗ್ಗುವ ಜಲರಭಸದಂತೆ ಆಶೆ ಉದ್ವೇಗ ಉಕ್ಕೈದವು ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ. 
ಹುಡುಗಿ ಆಗ ಬೆವತಳು-ಮುಖ ಕೆಂಸಗಾಯಿತು. ಇವನಿಗೆ ಅಸಾಧಾರಣ 
ಭಯವಾಯಿತು. ನಾಲಗೆ ಒಣಗಿತು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ಮ್ಶಾದಮೇಲೆ; 


(( ಏನಮ್ಮ ನೀನು, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಬಾರದು!” 


ಹುಡುಗಿ ಇವನನ್ನೇ ನೋಡಿ, «« ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಕರೆಯಬೇಡಿ ಗುರು 
ಗಳೆ'' ಎಂದಳು. 


ಬೆದರಿ ಈತ, “ ಮತ್ತೆ ಏನೆಂದು ಕರೆಯಬೇಕು?” ಎಂದ. 
“ ಸಮ್ಮನೆ ಕರೀರಿ; ವೇಣೂ ಅನ್ಲಿ. ಅದೇ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತೆ.” 


ತನಗೇನೊ ಗ್ರಹಚಾರ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಗ್ರಹಚಾರ ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೂ 
ಆಗಬಹುದು, ಕಟ್ಟದ್ದಾದರೂ ಆಗಬಹುದು! 


ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆ ಕ್ಷಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. 


ವಾಪಸು ಬಂದರಂತೆ. ಬರುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಮಾತ 
. ಪಾಡದೆ ಒಬ್ಬರ ಕಡೆಗೊಬ್ಬರು ನೋಡದೆ ಇದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಡ್ಡಿ ಗೋಪಾಳ ಶಕ್ತಿ, ಎರಡು ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. 


“ ಏನೋ ಅದು?” ದೇವನಾಥ ಕೇಳಿದ. 


೧ಗಿಂ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 
“ ಓರ್‌ ಮೇಸ್ಟೆ! ಟಫಿನ್‌.” 
“ ಏನಿದು ಹೀಗಿದೆ ?? 


“ ಇದು ಕೌವ್ಸ್‌ಟಿಂಗ್‌, ಇದು ಹ್ಯಾಮ್‌”. ನನ್ನ ಸಿಸ್ಟರಿಗೂ ನಿಮಗೂ 
ತಂದೆ! 


ಹುಡುಗಿ “ ಇಳಿ, ಗಾಡಿಬಿಟ್ಟು!” ಎಂದಳು. 
"" ನಾನು ಇಳಿಯೋಲ್ಲ.? 


ನೂಕಿದಳು. ಅಳ ತೊಡಗಿದ. ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಕೂಸು, 
* ಬಿಸ್ತಾಕು ಅದನ್ನ 1 ಹಾಳಾದವನೆ! ” ಎಂದಳು ಅಸಹ್ಯದಿಂದ. “ಊಟ: 
ಮಾಡಿ ತಿಂತೇನೂ ಊಂ | ಬಿಸ್ಲಾಕೊಕೇನು ತಂದಿರೋದು?” 


ರೋಸಿ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹೊತ್ತು ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಇವರಿಗೆ ಕಾಣು. 
ವಂತೆ ಆತ ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತಿನ್ನ ತೊಡಗಿದ. 


ಮುಲ್ಮಾಳನಾಗಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟರು ಕಡು ಬೆಪ್ಪನಾಗಿ, "ಈ ವಿಜಾತಿ ವರ್ತನೆ 
ನೋಡುತ್ತ, ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗಿ ನಡೆಸಿದ ವಿಜಾತಿ ವರ್ತನೆ ನೆನೆಯುತ್ತ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಮಾತ್ರ. 


ಸಿಟಿಗೆ ಬಂದರು. ಇವನು ತನ್ನ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಹಾದಿ ಬರಲು ಅಲ್ಲಿಳಿದೆ. 
ಅವರು ಮುಂದೆ ಹೋದರು, 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆ ದಿನ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡ.. 
ಭಯವಮಿಶ್ರವಾದ ಸುಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ: 
ಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಅದರೆ ಆ ಸುಖ, ಆಸ್ಪರ್ಶ ಸುಖ, ಅದು ಕೆರಳಿಸಿದ ಉದ್ರೇಗ 
ಸುಖ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೆಳಕೆನ ಬಿಂಬ ಅಲೆಗಳ ದೆಶೆಯಿಂದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದು 
ಕೆರಿದು ಆಗುವಂತೆ, ಆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವತರಂಗಳಿಂದ ದೊಡ್ಡದೂ ಕಿರಿದೂ. 
ಆಗಿ ನರ್ಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೧೧- 


ಇವನಿಂದ ಏನೊಂದೂ ಉತ್ತೇೀಜನವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳಾರೀತಿ ವರ್ಕಿಸಿದಳೆಂದು 
ನಕ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ನಾನದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 


« ಸರಿ, ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ,” ಎಂದೆ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವ ಥೈೈರ್ಯ. 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ಪಾಠವೂ ಆಯಿತು. ಇನತ್ತು 
ಮೇಷ್ಟರು ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಎಂದು ಹುಡುಗರಾಡಿಕೊಂಡ 
ಮಾತು ಇವನಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತಂತೆ, 


ಕದ್ದು ತಿನ್ನುವ ಪದಾರ್ಥ ಬಲುರುಚಿ ಯಂತೆ. 


ಈ ಕಳವಿನ ಮಾಲು ದೊಕೆಯಬಹುದಾದಾಗ ಅದರ ವಿಚಾರ ಬಲು 
ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಆದರೆ ಕಳುವಿನ ಮಾಲು! ಭೀತಿಯಿರವುದಿಲ್ಲನೆ? 


ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ; ಬಾಳಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ 
ಜೀವನ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ, 
ಅಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಹುಡುಗಿ, ವಿಧನೆ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿ--ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮನೇನೋ? ಎಂಬ ಭೀತಿಯೊಂದು ಕಡೆ. ಆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನಾಡಿದ 
ಚೆಲ್ಲಾಟ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಖವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಆಶೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ. 
ಬೇಕು ಅವಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿ; ತನ್ನನ್ನು, ಮೀನು ಹಿಡಿದ ಕುಲದವನನ್ನು 
ಮೋಹಿಸಿದಳು ; ಸನ ಸರಮ ಭಾಗ್ಯ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೇ ಅತಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ದೊಡ್ಡದು! ಹೀಗೆಲ್ಲ ಭಾವ ಬೆಳೆದಿರ. 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಭಯ. ಅವಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೆಣ್ಣಾಗಿರು. 
ವ್ರದೇ ಭೀತಿಗೆ ಕಾರಣ. ಆದರೆ ಇವರೇನು ತನಗಿಂತ ಮೇಲು? ಆ ಹುಡುಗ. 
ಹಸುವಿನ ನಾಲಗೆ-ಹಂದಿಯ ತೊಡೆ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಇಡೀ 
ಜಾತಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಹೇಗೆ? ಒಬ್ಬ ತಿಂದರೆ ಜಾತಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಾಸಿಯೆ ? 


೧೧೨ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸುಅತಿ ಹೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಆ ಅವಿಚಾರಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರಣಯ ಇವನ 
ತಲೆಗೊಂದು ಕೆರೀಟವೇ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. 


ಹುಡುಗಿ ಎರಡುಬಾರಿ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಮ್ಫೆ ಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ; ಇನ್ನು 
ಕೊಂಚ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ. 


ಅವಳು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಳೆ? ಇವನಿಗೊಂದು ಕಾ ಗದವನ್ನು ಒಂದು 
-ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಎಂ ೨ ಕಳಿಸಿದಳು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ-ಇದಿಸ್ಟಿತ್ತು. ಇವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೊ, 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಭಯವಾಯಿತು. ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿಯಾನೆ? ಅದು 
ಯಾರ ಕೈಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕರೆ? ಹೆಂಗಸರೂ ಇನನಲ್ಲಿಗೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದು ಹೊಸದಲ್ಲ. ಜನಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೇನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥ ಕಾಣಿಸ 
'ಲಾರದು. ಆದರೆ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅನನ್ವಯ 
ಅವಳು ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೊ? ಆದರೆ ತಾನಾಗಿ ಬರುವುದು ; ಕಳ್ಳ 
ತನದ ಮಾಲು ತಾನಾಗಿ ಬಂದರೆ? 


ಅಂತೂಉಳಿದ. ಸಂಜೆ ಆಯಿತು. ಕಳವಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪು ಹಾರ ಮಾಡಿದ. ಏನಾಗಿ 
ಖಿಡುತ್ತದೋ ? ತನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೊ ? 


ಅದಕೆ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾನ? ಇವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಹೊರಳಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿದ್ದೆ ಾರದು. ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು, ಹನ್ನೊಂದೂಕಾಲ್ಕು ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ, ಹನ್ನೊಂದೂ 
ಮುಕ್ಕಾಲು, ಹನ್ನೆರಡು ಆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೆ ಯ ಟು ನ ಕದ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ “ಮುಟ್ಟ ದಷ್ಟು ಶಬ್ದ. ಬೆಚ್ಚಿ ಕ್ಚಿಬಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸಿನ ಬೆಂಕೆ ಇನ್ನು 
ನಿಗಿನಿಗಿ ಕೆಂಡವಾಗಿಯೆ ಜಿ. ನಿದ್ದೆಯ ಆವರಣ ಬೂದಿಯ ತೆಳುವು 
ಪೊಕಿಯಂತಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. ಅದು ಹಾರುವುದು ಏನು ಕಷ್ಟ! ಬರಿಯ ಕಾವಿಗೆ 
ಹಿಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಹಾರುವುದು, 


ಕನಸಿನ ಬದುಕಂ ೧೨೩ 


ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ದೀಪ ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಮಲ್ಲನೆ ತೆರೆದ. 
ಇಬ್ಬರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ; ಬೀದಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ವೇಣು! 
ಗೋಪಾಳ! ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ಹೋದ. ಹೆಂಗಸಿನ ಸಾಹಸ! ವೇಣು ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಹೋಗುತ್ತ, ಗೋಪಾಳನಿಗೆ, "" ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕೂತಿರು”, ಎಂದು ನಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. "' ಚಳಿ-ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ 
ಒಳಗೆ; ನೀವು ಮಾತ್ರ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಒಳಗೆ ಇರಿ; ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಡಗ್ತಾ 
ಕೂತಿರ್ವೀನಿ? »೨ 


". ಇವನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದೆ? ': ಇವನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಬಾಯಿ ಕೇಳಿತು. 


“ಒಬ್ಬಳೆ ಹೇಗೆ ಬರಲಿ? ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ರೇನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಂದ್ರು. 
ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಬನೆದಿದ್ರೂ, ಜವಾಬೇ ಬರೀ ಬಾರ ಗುರುಗಳೆ? ಇವನು 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬೀಕೋಬ್ಲ. ಅನನು ಅದು ತಿಂದದ್ದು ನಾನೂ ಹೇಳೋಲ್ಲ”, 
“ಅಲ್ಪೇನೊ ಗ 

"" ಹೊಂ, ಹೂಂ, ಕಾಸು ಕೊಡು ಇವಾಗ.” 

«« ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಕೂಡ್ತೀನಿ.?? 

"" ಕೊಡಬೇಕು, ಮರೀಮುತ್ದು. ಅವರು ಬಾಗಿಲು. ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

"ನಾನೂ ಬರ್ತೀನೇ ೨೨ ಎಂದು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಕತ್ತಲು-ಕದ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಗೋಪಾಳ 
ತಡನರಿಸುತ್ತ,"" ನನಗೆ ಸಿಕ್ತನ್ಪ ಹಾಸಿಗೆ! ಬೆಚ್ಚಗೆ ವಲಕ್ಕೋತೇಫಿಿ'' ಎಂದೆ. 

ಮಾತು ಕೇಳಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. ಆದಕೆ ಮುಖ 
ಕಾಣಿಸೀತೆ? 

8] 


೧೧೪ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ರು 


ಜಿನ್ನಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಅವಲಂಬನೆ. 
ವಾಗಿ, ಉತ್ತೇಜಕವಾಗಿ, ಕೋಣೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು ದೇವನಾಥ 
ವೇಣು ದೊಡ್ಡ ಹಾಲಿಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 


ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ದೇವನಾಥ ಗೋಪಾಳನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ. 
ಅವನು ಏಳಲಾಕೆನೆಂದು ಕೊಚ್ಚೆ ಮಾಡಿದರೂ ಬಿಡಣೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ತಾನೂ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ತಾಯಿಗೆ-ತಾನೂ 
ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೆಂದ್ಕೂ ಮನೆತನಕ ಕಳಿಸಲು ಬಂದೆನೆಂದೂ, ಹೇಳಿದ. 


ಗೋಪಾಳ: ""ಇಲ್ಲಮ್ಮ?'--ನಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, «ಕತ್ತೆ, ನನ್ನ ಜಿಗಟ್ಟೀಯ ?'' ಎಂದು ಅಕ್ಸನನ್ನು ಹೊಡೆಯಹೋದೆ. 
ನಿದ್ದೆ ಗಣ್ಣಿನ ಹೆಂಗಸು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತೂಕಡಿಸುತ್ತ, 
“ ಇಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗುವಿರಂತೆ ', ಎಂದಳು. 


ಅದೂ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಬಂದ. 


ಬೆಳಗ್ಗೆ' ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದ. ತಾನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ 
ಎನ್ಲಿಸಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಈ ಹುಡುಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಬಿಡು 
ತ್ತಾಳೊ? ಈ ಭಯ! ಮುಂದೇನು ವಿಪತ್ತು ಕಾದಿದೆಯೊ? ಈ ದುಗುಡ! 
ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ! ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುವನು. 


ಆದರೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದೊರಕೆದ-ಕೊಂಚ ಶ್ರಮದಿಂದ ಲಭ್ಯವಾದ 
ಹೆಣ್ಣು. ಮನಸ್ಸು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಮೈ ಪುಲಕ 
ಷೇರಿತು ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ, ಹೆಮ್ಮೆ ಕೇಳು ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡವ 
ನಾದ ಶಾನು ಸಾಧಿಸಿದ ಇದೊಂದು ವಿಜಯ! ಏನೇನೋ ಬಗೆದನು. 


ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯಿತು. ತ್ವಕ್‌ಚಾಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು 
ಹೀಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಒಂದು ದಿನ-ಮದುವೆ: 
ಯಾಗೋಣ, ಎಂದು. ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದಳು." 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೧೫ 


ಇವನು, ದುಡಿಮೆಗೆ ವಿಫ್ನ-ಜನರ ವಿರೋಧ ಬಹಳವಾದೀತು-ನಾವು 
ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾದೀತು- ಇತ್ಯಾದಿ ನೆನ ಹೇಳಿದನು. 


ಹುಡುಗಿ ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಸೂಚಿಸಿ 
ಕಾಗದ ಬೆರೆದಳು. 


ಈತ ಆ ಕಾಗದ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ತಂದು ತೋರಿಸಿದ. ಅದೊಂದು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ದುಂಡಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದ. ಕಾಗದದ 
ಅಂಚೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು, ಕಪ್ಪು, ಕಂದು ಆಗಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಕರುಕು ಹತ್ತಿದಂತಿತ್ತು. 


ಅವಳ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಆ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟ ನಂಕೆ, 

ಅವು ಕಟ್ಟಿನ ಸಮೇತ ಸುಡುವಾಗ ಹೃದಯದ ಶೋಕ ತಾಳಲಾಗದೆ, 

ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ € ಆದು 

ಹಾಗೆ ಹೊಗೆ ಕರುಕುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವುದು, ಎಂದು 

ಇವನ ಸಬೂಬು. ಅದೇನೇ ಇರಲಿ. ಆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ 

ಾಗದದಂತೆ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೊ ಹೇಳಿ 
ಕೊನೆಗೊಂದು ಸಲಹೆಯಿತ್ತು. 


“ ನೀವು ಯಾವುದಕ್ಕು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೆಂಪಿನ ಬಳೆ 
ಗಳಿವೆ, ವಜ್ರದ ಓಲೆಯಿದೆ. ನಾಲ್ಕೆಳೆಯ ಚಿನ್ನದ ಸರನಿಜಿ. ಹದಿನಾರು 
ಸವರ್ರ ತೂಕದ ಚಿನ್ನದ ಡಾಬಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಎರಡು ಸಾವಿರದ 
ಮೇಲಾಗುತ್ತೆ. ನಾವು ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಜೋಣ. 
ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಇದರಲ್ಲೆ ಖರ್ಚು. ಮಾಡೋಣ. ಆಮೇಲೆ ನೀವು 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಾನೂ ಇದ್ದೇನೆ. ನಾನೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಆರ್ಯ ಸಮಾಜನವಿದೆ. ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಡಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಜೀವ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ.” ಮುಂದೆ ಇನ್ನೇನೊ ಇತ್ತು. ಎದೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟಕೆ ಆಗು 
ಜೂತೆ ಸೋವಾಲಿ: ತು ನನಗೆ ಆ ಕಾಗದ ಓದಿ. 


೧೧೬ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಮನೆ ಅಂಗಡಿ ಕಟ್ಟದವನಿಗೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುನು 
ದಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದರೆ ಲೋಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀತೆ? 
ಗಂಡಸತ್ತೆ ಮುಂಡೆಯನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲಾದೀತೆ? ಜನ ಏನೆಂದಾರು? ತಾನೂ 
ಮತ್ಸ್ಯಬ್ರಾಹ್ಮಣ | ಆದದ್ದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿದ್ದ 
ರಾಯಿತು, ಎಂದು ಈತ ಯೋಚೆಸಿರಬೇಕು. '` 


ಅವಳ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಹೆದರಿ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಊರು ಬಿಟ್ಟೆ, ಎಂದ. ಪೂನಾ ಕಡೆಗೆ ಕಛೇರಿ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ 
ಎ 
ನಂತೆ. 


ಇವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನದೇ ಯೋಚನೆ, ತುನು ಉಳಿಯಬೇಕು. 
ಅದು ಅನನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೆಸಗಳಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ದೃವಗತಿ? 


ಊರಿಗೆ ಬಾರದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೂದೀತೆ-ಮಳಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು? ಇನನ 
ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ಟಿಪಾಲಿನನನು ಎಸೆದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ಕಾಗದಗಳು ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಸಧ್ಯ ಯಾರ ಕ್ಸಗಾ 
ಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ? ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದ್ದುದು ಅಸೇ ಕಥೆ; ಅದೇ ಹಾಡು. 
ಶನಿ ತೊಲಗೀತೆಂದರೆ ತೊಲಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ-ವಿಷ ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ, ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. "ಹೊರಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ' 
ವಂತೆ-ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಯೋಚಿಸಿನ. ಭಯಂಕರ ಸತ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಇನನ ಗಂಡಸು ಗುಣ, "ಅವಳ ಪಾಡು] 
ಎಂದಿರಬೇಕು. 


ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗದೆ-ಶೆಖೆ ಕಡಿನೆ ಎಂದು, ಹಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಳೊ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ "ಆಯ, “ನಿನ್ಮುನ್ನುಯಾರೊ ಕರೀತಾರೆ ಅಸ್ಪತ್ರೀಲಿ; 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೧೭ 


ಅವರಿಗೆ ಸಖತ್‌ ಕಾಯಿಲೆ; ಉಳಿಯೊ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದಿರಿ; ನಾನು 
ಎನ್ಟೊ ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ”, ಎಂದಳು. ಇವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಯಾರವರು? ಅವರ ಹೆಸರೇನು? ಏನೆಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ? ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕಂತೆ?” 


“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ದ್ಯಾವಪ್ಪ ನವರು, ಹೌದೊ??* 


"ಡೇವನಾಥ!''- ಇದು ಸಂಗೀತ ನಿದ್ವಾಂಸನಾದಾಗಿನ ಹೆಸರು. 
ಹಿಂದಿನ ವಾಸನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಅಳುಕೆತು ಮನ. 


"ಏನೊ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರಂತೆ-ವೇಣಕ್ಸನಂತೆ ಅವರ ಹೆಸರು??? 


"ನಮ್ಮನೆ ಹೆಂಗಸರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬಕೋಕಾಗೊಲ್ಲನಂತೆ; 
ಇನ್ನು ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ, ಅಂತ ಹೇಳು”. ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ. 


"“ಎಂತಾವನಯ್ಯ ನೀನು? ನಿನಗಾಗಿ ಅಂತಾ ಪಾಡುಪಟ್ಟು ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಇಸ ಕುಡುದು ಸಾಯಿತಾ ಬಿದ್ದವಳೆ; ಈಗೋ ಅಗೋ ಹೋಗೋ ಹಂಗೈತೆ 
ಜೀವ! ಕಣಿ ಏಳ್ಳೀಯ ನನ್ನ ಹತ್ರ? ನಾಕಂಡಿದೀನಿ, ಬಾ ನಿನ್ನ-ರಂಪ 
ಆದೀತು” ಎಂದು ದುಡ್ಡು ಬಿಸ್ಸಾಕೆದಳು. 


ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು, ""ಬಬ್ಬಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ», ಎಂದ. 


«ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಆಯ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ್ಲು. ಹೆಂಗಸರ ವಾರ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ 
ಪರದೆ ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ಹಾಕೆ ಮಂಚ ಮರೆ ಮಾಡಿದು. ನರ್ಸ್‌-"ಇವರೇನೊ?? 
ಎಂದಳು. ಇಡೀ ಹೆಂಗಸು ಜಾತಿಯೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕ್ರೋಧ ಕಾರುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. "ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ್ರಲ್ಲ!' ಎಂಬ ಕ್ಷೀಣ 
ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ನನಗೆ ಗುರುತು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಬರೀ ಅಸ್ತಿ 
ಪಂಜರ. ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಸಣ್ಣಗೆ ಉಸಿರು. 
ಆಗಿನ ರೂಪ ನನ್ನಿಂದ ವಿವರಿಸಲಿಕ್ಟಾಗದು. ತಲೆ ಎತ್ತ ಕಡೆಗೊ, ಕೈಗಳು 


೧೧೪ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 


ಎತ್ತ ಕಡೆಗೂ ಆಗಿದೆ. ಮೈಚರ್ಮ ಪರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದೆ. ಹತ್ತಿರ ಬ್ಕಾ 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ “ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ನನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು? ಊಹಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಿ,'' ಎಂದ, 


“ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ”, ಎಂದೆ. 
«ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು.” 


«ಆಗ ಅಳು ಬಂತೆ?” 


«ಇದೇನು ಸ್ವಾಮಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನನಗಾದ ದುಃಖ ಭಗವಂತ 
ಬಲ್ಲ! «ನೀವು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ಇದಾಯಿತು !' ಎಂದಳು. 
ಹತ್ತಿರ ಬಾ, ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದು ? ಜನ ಏನೆಂ 
ದುಕೊಂಡಾರು ನನ್ನ ವಿಚಾರ? (ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಸೆ, ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಸ ಒಣ 
ಗಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆ. ನನ್ನನ್ನೇ ನಟ್ಟ ನೋಟದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇಹ, ಜೀವ 
ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಭಯನೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಎರಡೂ ಕೈ ಬಾಚಿದಳು. ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ-ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೂ 
ಆಸೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿ 
ಯಿತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೊ ಶಕ್ತ ನೋಡಿ! ನನ್ನನ್ನು ಇಕ್ಕಳದಿಂದ 
ಒತ್ತಿ ಕಡಿದಂತಾಯಿತು ಅವಳ ಕ್ಸೈ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಒತ್ತಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡಾಗ. ಅವಳ ಮೈ-ಅದು ಎಲುಬಿನ ಗೂಡು. ಆದರೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶೆ ಅಷ್ಟು ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು ! ಮೂಳೆಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಉಂಗುರ ಇತ್ತು. ಬೇಡ, ಬೇಡ, 
ಎಂದರೂ, ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತೊಡಿಸಿ, "ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ], 
ಎಂದಳು. «ಸಾಯುವ ಹೆಂಗಸು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಎಂದಿದ್ದೆ. 
"ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು, ಎಂದು ಭಾಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಸರಿ ಎಂದೆ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಅಳುತಳುತ್ತ-"ಅಯ್ಯೊ, ನನಗೆ ಸಾಯೋಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಬದು 
ಕಿಸಿಕೊ; ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರೆ, ನನ್ನಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ?7'- ಎನೇನೋ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೧೯: 


ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನಾನು ಬಕು 
ವಾಗಲೂ ಕೈ ಹಾಸಿಗೆ ಆಚೆ ಚಾಚಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೀಡಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ 
ಹರೆ ಹೇಗೊ ಆಗುವಂತಿದ್ದವು. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನ ಆದಮೇಲೆ ಅವಳು ಸತ್ತುಹೋದಳು. ಅವಳ ಜನ ಬಂದು 
ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಿದರು.?? 


ಫೀವು ಹೋಗಿದ್ದಿಕೊ ೪೨» 

«ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ??? 

“ಉಂಗುರ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ? 

ಇಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲೊ ಇದೆ; ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. 

""ಮುಗೀತೋ ಕಥೆ? 

ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೂ ಇದೆ. ಅದನ್ನೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಪೀಠಿಕೆ.» 

`ನಿಮ್ಮ ಕೆಥೇನೆ ಕೇಳ್ತಾ ಕೂತರೆ, ನನ್ನ ಕಥೆ ನಡೀಬೇಕಲ್ರೀ |? 

"(ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಈ ಕೊನೇದೆ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. 


ಹಿಂದೆ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ಏನೊ ಖುಣಾನುಸಂಬಂಧ-ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ನಾನು 
ಯಾರು? ನನ್ನ ಊರ್ಯಾವುದು? ನನ್ನ ಜಾತಿಯಾವುದು? ....೮ಉಊಫೊೊ 


"- ಯಾವುದು ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ??? 

"ನಾವು ಬೆಸ್ತರು |!?? | 

««ಎಂಥದೊ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಎಂದ್ರಲ್ಲಿೀ?” 

"ಹೌದು, ಸ್ವಾಮಿ ! ಬೆಸ್ತರು ಮತ್ಸ್ಯೇಂದ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಪುಸ್ತಕ 


ಅಚ್ಚು ಆಗಿದಾನೆ. ನಿಮಗೆ ನೋಡಿಸ್ತೀನಿ. ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಮತ್ಸ್ಯ ಚ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಸಮ್ಮೇಳನದವರು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಕಳಿಸಿ ಛಾಲೆಂಜ್‌ ಮಾಡಿ 


೦೨೦ ಹೆಸ ರಿಟ್ಟಿ ರು 


ದ್ದಾರೆ. ಕರೀರಿ ಇವರನ್ನ! ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋರನ್ನ! 
ನಮ್ಮ ಸವಾಲ್‌- ಬಹಿರಂಗ ಸವಾಲ್‌ಗೆ ಜವಾಬ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾರೇನೊ??? 


«ಅವರನ್ನು ಕರೆದು, ನಿಮಗೆ ಜವಾಬು ಹೇಳ್ಬೋಕೆ ನಾ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಯಾರನ್ನು ಕರೀತೀರೊ' ಈಗ, ಅವರಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೀತು [೨1 


(«ಏನು ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು?” 
"ಏನೊ ಹೇಳಿದ್ರಿ.” 
"ಹೊ ನೆನಪಾಯಿತು! ಅವ್ರ ಮನೇಗೆ ನಾನು ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲ.” 


«ಏನು ಕೆಲಸ ಅಂತ ಹೋಗಬೇಕು? ಅದಾಯ್ತು, ಮುಂದೇನು 
ಹೇಳಿ.?? 


"ಫೋಡಿ, ಅವಳು ಸತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸದ ತನಕ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕನಸುಗಳು ಬೀಳತೊಡಗಿದನು. ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು 
ಭಯಂಕರ ಕನಸು. ಅವಳೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹಿಡಿಕೊ 
ಳ್ಳೋಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ಅಸಹ್ಯ ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ-ಈಗ ನಾನು ಬಂದಿ 
ಸೇನೆ ನಿನ್ನ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ, ಅನ್ನುವಳು. ರೂಪ ಬಹಳ ಭಯಂಕರ- 
ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ನೋಡಿದಂತೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿ, ಕ್ರೋಧ ತೃಪ್ತಿ ಆಗದ 
ಆಶೆ ಎಲ್ಲದರಿಂದ ಕೂಡಿ ಭಯಂಕರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೊ, 
ಇಲ್ಲವೊ, ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಭೂತದ ರೂಪ್ಮ ಚಕ್ಕಳಮ್ಮೆ, ಎಲು 
ಬಿನ ಗೂಡು, ಉರಿಕಾರುವ ಕಣ್ಣು, ಎಲುಬಿನ ತುಂಡುಗಳಂತಿದ್ದ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಕತ್ತು ಹಿಸುಕೆದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ ಎದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೊಂ 
ದೊಂದು ವೇಳೆ ಸೌಮ್ಯವೇಷ-ಆಕಾರ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. "ನೀನು ನನಗೆ ಹಾಗೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದೇ?” ಎನ್ನುವಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಜನಾಬು ಹೇಳಲು 
ನನಗೆ ಮಾತೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದೊಂದು ದಿನ, "ನಾನು ಮದುವೆಯ 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೨೧: 


ಹೆಣ್ಣು !' ಎನ್ನುತ್ತ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುವಳು. ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಹೂ. 
ಮುಡಿದು ಕುಂಕುಮ ಇಟು, ಅವಳ ಒಡನೆ ತೊಟ್ಟು, ಅತಿ ಚೆಲುವು ಮೋಹ 
ದಿಂದ ಬಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡುವಳು. »ವಿಬ್ಬರೂ ಕ್ರೀಡಿಸಿದಂತಾಗು 
ವುದು. ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಹಾಸಿಗೆ ಒದ್ದೆಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು ವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ-ದಿನದಿನವೂ ಇದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅನೇಕ ರೂಪ, ಅನೇಕ 
ಅವಾಂತರ. 


"ಒಂದೊಂದು ದಿನ, "ನನ್ನೆ ಉಂಗರ ಏಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ? ನೀನು 
ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಕಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲ ಸುಖ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಹೇಳ ನಿಕಾರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


"ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು, "ನೀನ. ಕೇಳು ಕುಲದವನು, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿದೆ', ಇತ್ಯಾದಿ ಇನ್ನೇನನ್ನೊ ಹೇಳುವಳು. 


“ನನ್ನ ಜೀವ ಭೂತದ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ ವನ ಜೀವ. ಎಷ್ಟೊ ದಿನಗಳು 
ನನಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತು ಶಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಅನ್ನು ವುದು ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತೊ 
ಬರುವುದು ಈ ಕರಾಳ, ವಿಕೃತ, ಇಲ್ಲವೆ ನೋಹಕ ಅಥವ ಪ್ರಿಯರೂಪ. 
ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರತಿಕ್ರಿಯಾ. ನನ್ನ ಗತ್ತಿ ನನ್ನ ದೇಹಾ 
ರೋಗ್ಯ ಏನಾಗಬೇಕು? ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು ಎನ್ಟೊ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದೆ - ರಾತ್ರಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಯೆತೋರು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ 
ಬೇಕು, ಈ ರೀತಿ ಕಾಡಬೇಡ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ, ಆದರೆ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೂಕ-ನನಗೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಇರುವ ಮಾತೆಲ್ಲ ಅನಳದೆ. 
ಇರುವ ಮೂದಲಿಕೆ, ಆಕ್ರೋಶ, ಪ್ರಣಯ, ಮಮತೆ ಎಲ್ಲ ಅವಳದೆ. ಅವಳೆ 
ಅದನ್ನು ನಡೆಸುವವಳು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅನುಭವಿಸುವವನು. ಅವಳ ತಿರ 
ಸ್ಥಾರ, ಕ್ರೋಧ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರವೊ, ಅವಳ ಪ್ರಣಯ-ರತಿಯ ಆವೇಗವೂ 
ಅಷ್ಟೇ ತೀವ್ರ ಮತ್ತು ಹಾನಿಕರ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ- ಜಾಗೃತಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಸುವ ಕ್ರಿಯೆಗೂ, ಆ ಕನಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಿಗೂ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ 


-ಸಾಪಿತಿ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


“ಏನೊಂದೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ. 
ಅಷ್ಟೇ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ. ಇದನ್ನು ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಆಗ ಅವ 
ರಗೆ ಈ ಕಥೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಕೆ ಅವರು 
ಈ ಮನೋ ವ್ಯಾಪಾರವೊ-ಭೂತ ಕ್ರಿಯೆಯೊ-ಅದಕ್ಕೇನು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿ 
ಯಾರು? ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೆಂದು ವ್ಯಾಯಾಮ-ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
-ದೇಹದ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ವೃಥಾ ಶ್ರಮವಾಯಿತೆ ಹೊರತು ಗಾಢನಿಡ್ಲೆ 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಔಷಧಿ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಾಲಗುವ ಮೊದಲು 
ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ದೇಹ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ, ಇನ್ನೂ 
'ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು, ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಅಧೀರವಾಯಿತು. 


“ನನ್ನ ಆಕಾರ, ನನ್ನ ತೂಕ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ದೇಹದ 
ಮೇಲೆಯೆ ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಬಳಲಿ ಒಣಗಿಹೋಯಿತು. ತಿಂದ ಅನ್ನವೂ 
ಜೀರ್ಣವಾಗಬಾರದೆ? ಆದರೆ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ 
“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವುದೇ ಬೇರೆ. ಅದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅದು ಯಾವುದೋ ಬಗ್ಗ ಏನೋ ಬಗೆ. 


ನನ್ನ ಜಾತಿ ವಿಚಾರ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೀಯಾಳಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಸಾರಿ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ್ದವನು ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
'ಹೋದೆನಂತೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳು ಬಿಳೀ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು, 
ತಲೆಕೂದಲು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು, `ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ, ಕೆಂಪು ದಾಸವಾಳದ 
ಹೂ ಮುಡಿದು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ನೀರು-ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನೀರಿಗೆ ಸೋಂಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
'ಹಳ್ಳಕಲ್ಲು ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾದು ಅದೆಲ್ಲಿಗೋ ಅದೇನೋ ಜಾಗಾಕ್ಸೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಒಂದು ಕಡೆ ಪೂಜೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿದೆ. ಏನೇನೊ 
ಸಾಮಗ್ರಿ, ನನ್ನಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ, ಏನು ಪೂಜೆಯೋ ನನಗೆ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಇದು ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವುದಕ್ಕೆ, ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ಹ್ಹಾಳೆ. ನಾನು ಏರಿ ಮೈಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಮೈ, ಸ್ನಾನಮಾಡಿದಮೈ ಹಸಿ, 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೨ಪ್ಠಿ 


ಬಟ್ಟಿ ಹಸಿಯಾಗಿ ತಸತಸನೆ ನೀರು ಹೆನುಕುತ್ತಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಏನೋ 
ಆಯಿತು. ಅದೇನು, ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


* ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯರು ಕೆಲವರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು ಬಂದರಂತೆ. 
ನಾನು ಆದೆಲ್ಲೊ ಒಂದು ಹಾಳು ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆನಂತೆ. ಮಲಗಿದ್ದವನು ಹೇಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದೆನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಆಗಿತ್ತು ನಾನೀರೀತಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ. 
ಆದರೆ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ, ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು-ಮನಸ್ಸೇಕೆ? ಬುದ್ಧಿ ಎನ್ನೋಣ-ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಅವರು ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಪಾಠ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ: ಅಹೇ ಸ್ಮರಣ್ಯ ಅದೇ ಕನಸು. ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದು ಹುಚ್ಚರ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಬಾಳೂ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 


ಲ ಎಷ್ಟು ದಿನವೊ ? ತಿಂಗಳೊ? ಒಬ್ಬರೂ ಹೇಳರು. ಆ ವಿನರ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಒಬ್ಬರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಏನೊಂದೂ ಉಪಯೋಗವಾಗದೆ ಕೊನೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಂತ್ರವಾದಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿ 
ಸಿದರಂತೆ. 


“ ಅವನು ಮಾಟಿ ಮಂತ್ರಮಾಡಿ," ಕೊನೆಗೆ ಇದು ಜನ್ಮಾಂತರೀಯ,ದೇಹ 
ದೊಂದಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಇವನಿಗೆ ಭೀತಿ, ಹೆದರಿಸುವುದು ಇತ್ಯಾ 
ವಿಗಳಾಗದಂತೆ ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಮೋಹಿನಿಗೆ, ಅದು ಜೀವಮಾನ 
ದಿಂಡಿದ್ದಾಗ ಇವರಿಂದ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅದು ಸತ್ತ 
ಮೇಲೆ ಈ ರೂಪದಿಂದ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಕೋಪ ಶಮನ 
ವಾಗಿ-ಈಗ ಸೌಮ್ಯ ವೇಷದಿಂದ ಬರುತ್ತೇನೆ-ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿ 
ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಅದು ಬಾರದಂತೆ ಮಾಡಲು ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದು ಗ್ರಹಗಳ ಪರಿಣಾಮ. 
ಬೇಹ ಕೊನೆಯಾದರೆ ಅದು ಕೊನೆಯಾದೀತು'-ಹೀಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಕ್ರೂರ ಬಾಥೆ 


೧೨೪ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿದ. 


“" ಕನಸು ಬೀಳುವುದು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ತೆಗೆಯುವ ಕನಸುಗಳು ಸಿಂತೇಹೋದವು. ಆದಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಆಕೆ, 
ಕಾಮ, ತೃಪ್ತಿಯಾಗದೆ ಇತ್ತೊ ಅದೇ ಭಾವಗಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಕನಸುಗಳು. ಈಗ ಅವಳು ಬಹಳ ಸೌಮ್ಯರೂಪದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. 
ಅತಿ ಮೋಹ ಮಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಬಲು ಮುದ್ದಿನ ಮರುಕದ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಸಹವಾಸ-ಅದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ-ಸರಮ ಸುಖದಾ 
ಯಕವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕನಸಲ್ಲ. ಕನಸಿಗೂ ಎಚ್ಚರಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಮಧ್ಯಭಾವ. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಮಸಕಾಗುತ್ತ ಬಂದಾಗ, ಇನ್ನೂ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕು ಕಾಣದೆ-ರಾತ್ರಿ ಬೆಳೆಯದೆ ಇರುವಾಗ ಇರುವ ಮಸುಕೆನ 
ಮಬ್ಬು ನೋಟಕ್ಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಲ್ಲ. ಬೆಳಕಿನ ಬಿಳಿ ಛಾಯೆಯಿದ್ದರೂ ಅದು 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಅಸ್ಪಷ್ಟ, ಹಾಗೆ ಕನಸಿಗೂ, ಎಚ್ಚರಕ್ಕೂ ಇರುವ ಒಂದು 
ಮಧ್ಯ ಸ್ಥಿತಿ. ನಾನು ಹೇಳುವುದು ತಮಗೆ ಹೊಳೆಯಿತೆ?” 


“ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಸಬ್‌ ಕಾನ್‌ ಷಸ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದನರು, ಅವಸ್ಥಾತ್ರಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು-ಸುಸುಪ್ತಿ 
ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಅಶಾಂತವಾದರೆ ಅದು 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


"" ನೋಡಿ ಅದೇ-ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆ, ಜೊಂಪು ಬಂದೀತೆಂಬ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಆ ಭ್ರಮಾ ವಿಲಾಸ.'' 

“ ಈಗ ಅವಳ ರೂಪ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ?” 

“ ಮೊದಲ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ಆರೋಗ್ಯದಿಂದಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆ ಇರುತ್ತದೆ.” 

" ನಿಮಗೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಆಗ ಕನಸಿನಲ್ಲೆ ಆಗಲಿ, ಮಾತನಾಡುವುದ 
ಕ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೊ??' 


€6 8 
ಇಲ್ಲ. 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ೧೨೫ 
ಕ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದೀರೊ ೪೨» 


"" ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನ ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಬೇರೆ-ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಸಂಚ 
ವೇ ಬೇಕೆ,?? 


«« ಹಗಲು ಈ ಬಗೆಯ ಕನಸು ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೊ?'' 


«« ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ನಿದ್ದೆ ನೆನ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಮಸ್ತಕ ಕಾದು ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಏನಾ 
ದರೂ ಕೊಂಚ ಈ ನಿಚಾರ ಆಗ ಸುಳಿಯಿತೊ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಆಗಲೂ ನಿದ್ದೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆಂದರೆ, ರೋಗಿ ಅಸಥ್ಯವನ್ನು ತಿನ್ನು 
ಬಾರದೆಂದಿದ್ದರೂ ಅದು ತನ್ನ ಮುಂದೇ ಇರುವಾಗ ತಿಂದು ರೋಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ,” 


“ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಬದುಕು ವಿಲಾಸ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಂತಹ ಅಚ್ಛಳಿ 
ಯದ ಪರಿಣಾಮ ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ಅದು ಯಾವಗಲೂ ವ.ನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಜೆ-ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹಾಡು ಸದಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರು 
ಶ್ರಿರುವಂತೆ. ಮನುಷ್ಯ ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೇನು. ಸುಖನಡ ಬಹುದೊ 
ಅದೆಲ್ಲ ಅನುಭನಿಸುತ್ತೇನೆ; ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೂ ಇರುತ್ತದೆ-ದೇಹದ ಮೇಲೆ, 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ. ಆದಕ್ಕೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ಅದು ಕನಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರ, ಹಾಸೊ? 
ಅಲ್ಲವೊ? ಹೇಳಿ. ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದ 
ಮೇಲೆ ಯಾತನೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖನೂ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀವು 
ಅಂದು ಓದಿದಿರಿ-*ಆ ಮಧುರ ಯಾತನೆ ತೀವ್ರವಾಗ.ವುಮ?, ಎಂದು. 
ಅದು ಕನಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೆ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದುದು. ಆ ಪದ-“ಮಧುರ 
ಯಾತನೆ!” ಅದೇ ಅದರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ವಿವರಣೆ, ಸ್ವಾನಿ, ಬರೆದವನು 
ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಲ್ಲ?” 


(( ನೋಡಿ, ಪ್ರವಿಯ ಅನುಭನ ಸ್ವಲ್ಪ. ವ್ಯಾಸಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆತ 


ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಿನ್ಮುಂಥ ಕೆಲನರ ಅಸಾಧಾರಣ ಅನುಭನಗಳಿಂದೆ 


೧೨೬ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 


ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇತರರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಾಗದಿದ್ದ ಭಾವರಾಗೆ 
ಗಳು ತೀವ್ರನಾಗಿ ಭಾಸವಾಗುತ್ತವಲ್ಲದೆ, ಅವುಗಳ ಅರ್ಥ-ನಿವರಣೆ, ಭೂತಗ 
ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಂತೆ ಸ್ಫಪ್ಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಕವಿಯೂ ಕನಸಿನ ಜೀವಿ. 
ಅವನೂ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ.” 


“ ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಾನೆ 
ಸುರಿಯಿತು. ನಾನು ಒಕೆಸಿಕೊಂಡೆ. ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಎದೆಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದುದು - ಅದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಹೊಯ್ದಾಟವಾಯಿತೊ? 
ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯರು ಕೆಲವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀವು ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಉಪಾಯ. 
ಹೇಳಬಲ್ಲಿರಾ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಸುಖ. ಆದರೆ ಕನಸಿನ 
ಸುಖ.” ಆ ಆಶೆ, ಪೂರ್ಣವಾಗದ ಆಶೆ ಕನಸು ತಿಳಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗು. 
ತ್ರದೆಯೇ ಹೊರತು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಮಾಡಿ. 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.? 


“ ದೇವನಾಥ" ಕೇಳಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಆದರ್ಶಕ್ಟೋಸ್ಕರ' 
ಗ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಗೃಹಸ್ಥ ಜೀವನವನ್ನು ಕೊರೆದೊ ಇಲ್ಲವೆ ಅದರ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಕೇವಲ ನಿಕಾಂಗರಾಗಿ, ನಿಸ್ಮೆಯಿಂದ ಶೀಲ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಬಿಡಿ. ಕವಿಗಳೂ ಕಲಾವ 
ತಂಸರೂ ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ನೆರಳಾಗಿ ಅನುಯಾಯಿಗಳಾಗಿ ಪ್ರಿಯ-. 
ಪ್ರೇಯಸಿ, ಭಾವದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಹೊಂದಿ ಕಲಾ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೋಹಗೊಂಡು, ನಿಮಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕನಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡದೆ ಇರುವ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳ ನೆನಪಿ 
ಗಾಗಿ, ಅವಳ ಪ್ರೇಮವೇ ಸಾಕು, ಅವಳ ಸಹಚರಿಯೇ ಸ್ವರ್ಗ, ಇದೇ 
ಈಶ್ವರ ಸಂಕೇತ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೆ? ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತರಾಗ 
ಬಾರದೆ? ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಸುಖ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದಲ್ಲ ಎಂಬ ಹಂಬಲ್ಕ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜನರನ್ನು ಕೇಳುವುದು-ಅವರ ಅಸಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದು- 
ಇದೆಲ್ಲ ಏಕೆ?” | 


ಕನಸಿನ ಬಮಕು ೧೨೩. 


“ ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಇರಬಲ್ಲ ನಿಗ್ರಹ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾ. 
ಗತಿಯೇಕೆ ? ಅವಳೇ ಈಜಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ-" ನೀನು ಮದುವೆ: 
ಮಾಡಿಕೊ. ಬೇರೆಯವಳೊಂದಿಗೆ ನೀನು ಸೇರುತ್ತಿ, ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಯಿಲ್ಲ. 
ನಾನೆ ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಸುಖ ಮತ್ತು-ನಿಸ್ಸ್ಟಿಂದೆ. 
ಪಡೆಯುಪ ಸುಖ ನಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಡಿದೆ 
ಪಾಪಿ-ದೆವ್ವ-ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನೊಬ್ಬಳು 
ಉತ್ತಮ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು’ ಎಂದು. ಆದರೆ ಉತ್ತಮ ಸಂಸ್ಕಾರ, 
ಕುಲ, ರೂಸ ಇರುವವರಲ್ಲಿ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೇನೊ, 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


“ ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಅಂಥ ಶ್ರೇಷ್ಕ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಗಮಾಡಿ ಈಗ 
ಕೀಳು ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತದೆ. ಅವಳೂ ಬೇಡನೆನ್ನು 
ಶ್ರಾಳೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳೇ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ತನಗೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವಂತೆ. ನಾನು ಬಹಳ ದುರ್ದೈವಿ. ಆದರೆ: 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?? 


ಇನನಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವ ಈ ಮೋಹಿನೀ ಕಾಟದ ಜೊತೆಗೆ ಇರುವ ಈ 
ಉತ್ತಮ ಹೆಣ್ಣಿನ ನೋಹಕ್ಕೇನು ಹೇಳೋಣ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕನ್ನೆ ಬೇಕಂತೆ- 
ಅವಳೆ ಈ ಹೊಸಬಳ ದೇಹ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳಂತೆ. ಇದೇನು ಈ ಅಪ. 
ಲಾಸ? ಅಲ್ಲದೇ ತಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣನಂತೆ. ಇವನು ಹುಚ್ಚನೊ? ಭ್ರಮಿತನಾದ 
ಬೆಸ್ಸನೊ? ಇಲ್ಲವೆ ಇವನದೆಲ್ಲ, ಇವನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಬರೀ ಸುಳ್ಳೊ? 
ಏನೇನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುಹೋಯಿತು. 


ಜನರೊಂದಿಗೆ ಹೀಗೆ ಆಡಿಕೊಂಡರೆ ಜನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆ? ಇವನ. 
ವಿದ್ಯೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆತೀತೆ? ಜೀವನಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಈಚೆಗೆ ಇವನ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಬಲವಾದಮೇಲೆ ಇವನಿಗಿದ್ದ ಶಿಷ್ಯರ: 
ಸಂಖೈ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಲಾರದು. ಇನ್ನೂ 


ತಿಲ ಹೆಸರಿಟ್ರಿರು 


ಅನೇಕ ಜನರು ಬಂದು ಪಾಠಶಾಲೆ ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೇವಲ ಅದೊಂದು 
ಮನೋರಂಜನೆಗಾಗಿ ಕಲಿಯುವವರೇ ಹೊರತು ಅದನ್ನು ವೃತ್ತಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಜನರಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ಈಗ ಬರುತ್ತಿರುವ ವರಮಾನ ಇವನ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಿಂದ. ಆದರೆ ಇವವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇದೇ ರೀತಿ ಹುಚ್ಚುತನದಿಂದ ಕೂಡಿ 
ತನಗೆ ಮೀರಿದ ಆಶ್ಕೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಭ್ರಮೆ ಸುಳ್ಳುಕಂತೆ ಪುರಾಣವಾದಕೆ 
ಯಾರು ಪುರಸ್ಪರಿಸುತ್ತಾರೆ? ಇವನಿಗಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಹುಚ್ಚು ಮದುವೆ 
ಯಾದಲ್ಲದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ; ಬಿಟ್ಟಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 


ಇವನ ವಯಸ್ಸು ನಲವತ್ತು ಮೀರಿದೆ. ಆದರೆ ತನಗಿನ್ನು ಮೂವತ್ತೆರಡು 
ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ಇವನ ಮಾತಿನಿಂದಲೆ ಇನನ ವಯಸ್ಸಿನ ಲೆಖ್ಬ ಹಾಕಬಹುದು. 
ಇಂತಹ ಹುಚ್ಚರೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ 


ಆದರೆ ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಮನುಸ್ಯ ಸ್ನೇಹದ ಸ್ವಭಾವದವನು. ಉಸಕಾರಿ- 
ಉದಾರಿ. ಬಡವರಿಗೆ, ಅನಾಥರಿಗೆ ರೋಗಸಪೀಡಿತರಿಗೈೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ 
ಅವನಿಂದ ಸಹಾಯ ಬಹಳ. ಅಂತೂ ಇವನೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಆಗಿ 
ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ನಾನು ಹೇಳಬಹುದಾದಷ್ಟು ವಿವೇಕ ಹೇಳಿದೆ : ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಜನ 
ವಲ್ಲೆ ನೋಡಿ; ಈಗ ನಿದ್ಯೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹಬ್ಬಿದೆ. ಸುಧಾರಿಸಿದ ಜನ ಸಿಕ್ಕ 
ಬಹುದು; ನಿರಾಶೆ ಬೇಡ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದಕೆ ವಯಸ್ಸು ನೀರುತ್ತಿಡೆ. ಯೌನನ 
ಎಂದೋ ಹೋಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹರ್ಷ, ಉತ್ಸಾಹ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಎಲ್ಲ 
ಭಸ್ಮನಾದವು. ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯ, ಯಾನ ಸಾರ್ಥಕಕ್ಕೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ 


'ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾನೆ? 


ಹೀಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ನಾನೆಲ್ಲಿಯೊ ಸುತ್ತಿ, ಸುತಿ, 
ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಂದೊ ಒಂದು ದಿನ ಈತನ ನೆನಸಾಯಿತು. 


ಇವನು ಮೊದಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಚಾರಿಸಿದುದರಲ್ಲಿ ಅನನಾಗ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿದನಂತೆ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೊ ಹೇಳಿದರು. ಹೋಗಿ 


ಕನಸಿನ ಬದುಕು ರ್‌ 


ವಿಚಾರಿಸಿದರಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಪಾಳು ನಿವೇಶನ. ಅಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲಿನಂಥ ಒಂದೆರಡು 
ಮನೆಗಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಮೋಟಾರು ತೊಳೆಯುವ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ರಿಪೇರಿ 
ನಡೆಸುವ ಸೆಡ್‌. 


ಸಂಗೀತಗಾರ ದೇವನಾಥ" ಈಗ ಮೋಟಾರು ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್‌ ದೇವನಾಥ್‌. 
ಹೀಗೂ ಆಗಬಹುದೆ? ಆ ಗುಡಿಸಲುಗಳಂತಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಒಳಗಡೆ ಕೊಂಚ ಅಚ್ಚಕಟ್ಟಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೈೈದಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು ಬಂದಳು. “ಯಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ತಿಳಿದ್ದುಕೊಂಡು, “ಅವರಿಲ್ಲ; ಊಟದ ಹೊತ್ತು- ಈಗ ಬರಬಹುದ್ಳು- ತಾವು 
ಯಾಕೆಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕು?” ಎಂದಳು. 


“ನೀವು ಯಾಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ-ನಾನು ಹೇಳಿಯೇನು,? ಎನ್ನ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ಭೂತವೇ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿತ್ತೊ ? 


ನನ್ನ ಹೆಸಂನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. 


“೬ 1೫ ಎಂದು ಅತಿ ಸಂಭ್ರಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ “ಬನ್ನಿ, ಕೂಡಿ. ಈಗ 
ಬರಬಹುದು”, ಎಂದಳು. 


“ನೀವು ಯಾರು?” ಎಂಡೆ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ “ದೇವನಾಥರಿಗೆ ನೀವೇ 
ನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಆಕೆ ಲಜ್ಜೆಗೊಂಡಳು, ಅವಳ ಆ ಇರವು ಕಮನೀಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಿಂಬ ಚಿತ್ರ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಒಂದು ಕೂಸಿನ ಚಿತ್ರ. ಸರಿ ಭೂತ ಅಲ್ಲನಷ್ಟೆ ! ಸಂಶಯ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹಾಗೆ ನಿಂತಂತೆಯೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ದೇವನಾಥ ಬಂದ. ಥಟ್ಟನೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈ, ಜೋಡಿಸಿ ನನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. “ಈಕೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ; ಹೋದ ವರ್ಷ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 
ಲಗ್ನಪತ್ರ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ? ಎಂದ. | 
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“ನನಗೆ ತಲುಪಲಿಲ್ಲ?. 

ಈ ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು ಏನೊಂದೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಬಹುದಾದ ಮೂರು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿದ್ದವು. ಸಂಗೀತಗಾರ ಹೇಗೆ ಮೋಟಾರು ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್‌ ಆದ?- 
ಅದೊಂದು. ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ಜಾತಿ ಯಾವುದು? ಎಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು. 
ಇವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಆ ಮೋಹಿನಿ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯ ಆತ್ಮ-ಸ್ಪಿಕಿ*” 
ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದೆಯೆ? ಮತ್ತು ತನಗೀಗ ಆಕೆಯಿಂದ ಬಾಧೆ-ಮೋಹಬ 
ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಇವೇ ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆ. 


ಮನುಷ್ಯ ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಕನಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಕೂದಲೆಲ್ಲ ಬಿಳಿ 
ಯಾಗಿವೆ. ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಳೆ. ಮಗುವಾಗಿದೆ. “ಏನೋ ತಮ್ಮ ಹರಕೆಯಿಂದ 
ಈಗ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿದ್ದೇನೆ”, ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ. 

“ಅಂತೂ ನೀವು ಬಹಳ ಬಳಲಿದಿರಿ”, ಎಂದೆ. 

“ಶ್ರೀರಾಮರ ಕೃಷೆ”. 

“ಒಂದು ಗಾದೆಯಿದೆ ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ-ಹೆವನ್‌ ಈಸ್‌ ಹಿಯರ್‌ 


ಫಾರ್‌ ದೋಸ್‌ ಹೂ ವೆಯ್ಫ್‌. (ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಸಹಿಸಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದವರಿಗೆ 


ಸ್ವರ್ಗ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ) ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು”. 


“ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿದೆ. ಅವಳೆ 
ದುರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲ”, ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ತಿರುಗಿದ. 


ಅವಳು ಮುಖ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
“ವೇಣು, ಮಗುವನ್ನೆ ಕ್ರಿಕೊಂಡು ಬಾ”, ಎಂದ. 

“ಇದು ಯಾವ ವೇಣು ?” ಎಂಡೆ. 

“ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ.” 


ಕೆಲವು ಉತ್ತಮವಾದ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು 


ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು ಭಾಗ ೧ ಅ. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯರ್‌ ೧ 
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೩ ಫಾ ಜಾ 56: 

ಚಂದ ಗ್ರಹಣ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ಆನಂದ ೧ ೦ ೦ 
ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ತಿ ೧ ೦ ೦ 
ಜೋಯಿಸರ ಚೌಡಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು , ೦೧೦ ೦ 
ಗರುಡಗಂಬದ ದಾಸಯ್ಯ ಗೊರೂರು ರಾನುಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ೨ ೦ ೦0 
ನಮ್ಮೂರಿನ ರೆಸಿಕರು ಕ ೧೪ ೦ 
ಕಲಾನಿದನ ಶ್ಯಾಗ ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆರ್‌. ಶ್ರೀನಿನಾಸ್ಸ ೧ ೦ ೦ 
ರಕೀದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತೆರ ಕಥೆಗಳು ಎಂ.ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ೧ ೦ ೦ 
ಹನಿಗಳು ಜಿ. ಹಿ. ರಾಜರತ್ನೆಂ 0೦೧೨ ೦ 
ಕಾಇರರ್ವಾ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ ೧ ೦ ೦ 
ಸಂಗಮ ಸಿ. ಕೆ. ನಾಗರಾಜಾರಾವ್‌ 0೧೨ ೦ 
ಕೋಲಾರನಾಡೂ ಕಥೆಗಳು ಮು. ವೆಂಕಟಕ್ತ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ೦೮ 0 
ದೇವುಡು ಕಥೆಗಳು ಡೇವುಡು ೦೧೨ ೦ 
ಕೆಲವು ಸಂಣ ಕಥೆಗಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ೧ ೮ ೦ 
ಸಂಜ ಕಥೆಗಳು ಕ ೧ ೦ ೦ 
ನಾಲ್ಕು ಸಂಣ ಕಥೆಗಳು ಹ 0೧೨ ೦ 
ಸಂಣ ಕಥೆಗಳು 2 ೧೪ ೦ 
13 ೫ 98 0೧೪ ೦ 

>» ೬ 13 0೧೪ ೦ 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕವಿಗಳ, ಕಥೆಗಾಕರ, ಕಾದಂಬರೀಕಾರರ, ನಾಟಕಕರ್ತರ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೂ, ಪೌರಾಣಿಕ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳೂ, ಜೀವನ ಚರಿಕ್ರಿಗಳೂ ಮತ್ತು 
ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸಕ ಭಂಡಾರ 


ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. 


